APOSTROF 


e FRUMOASĂ LECTIA lui Nicolae 
Manolescu, intitulată „Cronica literară 
şi dăunătorii ei“ (din numărul 37 al 


pista 

[d 

tete 97 României literare), despre ce anume 
este şi cum anume trebuie să fie scrisă 


o cronică literară. Vorba aceea: criticul şi-a spus păsul şi şi-a salvat 
sufletul. Nu există însă pericolul să fie şi ascultat. La fel de frumoasă 
sau şi mai frumoasă scrisoarea sa publică, adresată lui Eugen Simion 
(România litermă, numărul 39): un mesaj între academicieni, pe 
tema, urgentă, a neprimirii în ultimii ani în Academia Română a 
scriitorilor români, în favoarea lingviştilor. Îmi amintesc două 
anchete relativ recente făcute de reviste bucureştene pe tema asta. 
Şi, deoarece Academia rămîne pentru scriitori închisă, probabil că 
trebuie înfiinţată o altă academie, strict literară. 


e SECOLUL 21 a realizat o ediţie compactă, numerele 1-6 din 2012, 
despre Scoala sociohgică a lui Dimitrie Gusti. Tar următoarea apariţie 
a revistei va fi, sintem anunţaţi, pe aceeaşi temă. Numărul este şi 
frumos, şi important. Se deschide cu un splendid studiu al Sandei 
Golopenţia despre Şcoala sociologică a lui Gusti, pe care o carac- 
terizează, iar apoi îi face istoricul pe generaţii de sociologi. M-am 
întrebat, 2 învățatul studiu, unde ar intra anchetele profeso- 
rului Ion Aluaş, făcute cu studenţii, în anii 1980, în diferite sate 
transilvănene — dar la întrebarea asta pot răspunde sociologii clu- 
jeni. Un foarte interesant studiu al Theodorei-Eliza Văcărescu arată 
rolul intelectualelor în cercetările monografice, mai precis, felul cum 
femeile, într-o epocă misogină, au fost ţinute departe de rolurile 
centrale în echipele de sociologi; studiul „Femeile înlăturate...“ ar 
merita continuat pînă la situaţia din zilele noastre. L-am citit şi pe 
Rostás Zoltán, căruia cultura românească îi datorează volumele dia- 
logale despre Şcoala lui Gusti. In sfîrşit, un eseu nervos al lui Michel 
Deguy, „Distrugerea Parisului“ (traducere de Alina Ledeanu), ne-a 
dat ideea de-a-l adopta pentru a semnala distrugerea Clujului: nu 
trebuie să schimbăm decît numele orașului, în rest totul, dar totul, 
este exact. Un Secol 21 care merită felicitările noastre. (S. B.) 


e REVISTA NAGYVILÁG este o publicaţie lunară din Ungaria care pre- 
zintă creaţii literare şi relatează despre evenimente literare ale lumii 
contemporane. 'Transpunerea operelor în limba maghiară este făcută 
de eminenţi traducători. Numărul 6 pe anul 2012 al revistei este 
dedicat în întregime lui Emil Cioran. Numărul tematic a fost alcă- 
tuit de reputatul românist al Universităţii ELTE, profesorul Farkas 
Jenő, cu colaborarea traducătorilor Horvath Andor, Făzsy Anikó, 
Adám Peter, Balázs Imre Jozsef, Jeney Eva şi Németi Rudolf. In 
paginile revistei, alături de două texte ale lui Cioran, sunt prezenţi, 
prin texte scrise sau traduse în limba maghiară, iluştri cercetători ai 
vieții şi operei marelui scriitor şi filosof: Patrice Bollon, Livius 
Ciocârlie, Michel Deguy, Farkas Jeno, Fejtő Ferenc, Illyés Gyula, 
Sorin Lavric, Jacques Le Rider, Dan C. Mihăilescu, Horia-Roman 
Patapievici, Marta Petreu, Stelian Tănase, Nicolae Turcan, Cornel 
Ungureanu, Ciprian Vălcan, Ion Vartic, Zalán Tibor. (E. F.) 
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In memoriam 


ALEXANDRU GEORGE 


NIUNEA SCRIITORILOR din România şi Asociația Scriito- 
Uio Bucureşti anunță cu profundă durere încetarea din 
viață a scriitorului ALEXANDRU GEORGE, la 28 septembrie 
2012. Alexandru George (numele real: George-Alexandru 
Georgescu) s-a născut la 6 aprilie 1930 în Bucureşti şi a fost un 
strălucit prozator şi eseist, un eminent traducător din limba 
franceză, istoric şi critic literar. După terminarea studiilor licea- 
le, la Liceul „Mihai Viteazul“ din Bucureşti, s-a înscris în 1949 
la Facultatea de Filologie, de unde a fost exmatriculat în 1950 
din motive politice. A lucrat ca muncitor necalificat şi desena- 
tor tehnic, apoi ca bibliotecar la Biblioteca Academiei, ulterior 
dedicîndu-se exclusiv scrisului. A debutat tirziu în presa lite- 
rară, la 39 de ani, în 1969, cu povestirea Nocturnă, în Lucea- 
fărul, iar editorial abia la 40 de ani, în 1970, cu volumul de po- 
vestiri Simple întâmplări cu sensul la urmă şi cu eseul Marele 
Aipha, consacrat operei argheziene. A colaborat asiduu la nume- 
roase reviste din ţară. Alexandru George a publicat un număr 
impresionant de volume de povestiri şi eseuri, de critică literară 
şi publicistică. A realizat ediţii critice şi antologii de literatură 
română şi străină. A scris pătrunzătoare volume consacrate unor 
clasici precum I. L. Caragiale, Mateiu I. Caragiale, E. Lovinescu 
şi Tudor Arghezi. Romanul său Oameni şi umbre, glasuri, tăceri, 
considerat de autor fundamental, sintetizează opera sa în proză. 
Alexandru George a îngrijit ediţii critice, mai importantă fiind 
cea de Cpere a lui E. Lovinescu. A tradus din Voltaire, Anatole 
France, Emile Zola, fraţii Goncourt, Rémy de Gourmont, Jean 
Starobinski, Jean-Pierre Richard, Salvatore Battaglia, P. Van 
Tieghem. Opera complexă, variată, constituind un izvor de 
informaţii şi o lectură încîntătoare, va rămîne, ca şi omul de 
mare moralitate care a scris-o, în memoria confraţilor şi citito- 
rilor. Prin dispariţia lui Alexandru George, literatura română 
suferă o gravă, ireparabilă pierdere. 


CONSTANTIN [OIU 


-A NĂSCUT la 19 iulie 1923, la Urziceni. A absolvit Facultatea 

de Litere şi Filosofie a Universităţii din Bucureşti în 1946. 
A lucrat ca redactor la Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 
precum şi la revistele Luceafărul, Gazeta litermă, România lite- 
raŭ şi la Radioteleviziunea Română. 

Intre anii 1981 şi 1990 a fost secretar al Asociaţiei 
Scriitorilor din Bucureşti şi vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor 
din România. 

A debutat în presa culturală, în 1958, la Gazeta literară, 
iar editorial, în 1965, cu romanul Moartea în pădure. 

Opera sa, de valoare excepţională, cuprinde: Moartea în 
pădure (roman); Duminica muților (nuvele); Galeria cu viţă 
sălbatică (roman) (reeditări în 1979, 1984, 1999, 2011; în 
franceză, L Exclu, publicat de Editura Nagel; în maghiară, 
Vadszololugas, Editura Europa Könyvkiadó, 1980; romanul a 
mai fost tradus în limbile engleză, germană şi polonă); 
Însoțitorul (roman) (reeditări în 1989, 2004); Obligado (roman) 
(reeditare în 1997); Căderea în lume (roman) (reeditare în 
1994); Barbarius (roman); Istorisirile Signorei Sisi (roman), 
Destinul cuvintelor (publicistică); Alte pretexte (eseuri); Ca fiane 
și ca fteli: Prepeleac doi, trei; Morbus diaboli; Ravaşe din Kamceatka: 
Prepeleac cinci; Memorii din când în când, vol. I-II; Trompete 
după-amiaza; Memorii din când în când, vol. I, IL, III; Memorii 
întârziate; Memorii, vol. V: Vederi din Prepeleac. 

A fost distins cu premii literare importante, acordate de 
Uniunea Scriitorilor din România şi de Academia Română. 
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ale colaboratorilor noştri. 
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aparţine, în exclusivitate, autorului. 
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PUNCTE DE REPER 


ĂSCUT LA 13 sep- 

tembrie 1923, la 
Vaideiu (jud. Mureş), 
decedat la 29 martie 
1997, la Bucureşti, Ioa- 
nichie Olteanu e una 
dintre figurile importan- 
te ale Cercului Literar de 
la Sibiu, dar şi ale litera- 
turii române postbelice. 
Poet, traducător, gazetar, editor, Ioanichie 
Olteanu a fost un animator cultural de suc- 
ces, un intelectual echilibrat, cu simţul va- 
lorii şi cu un fond etic inalterabil. Faptul că 
primul volum de versuri semnat de loani- 
chie Olteanu apare postum (Turnul şi alte 
poeme, Cluj: Editura Eikon, 2012), sub în- 
grijirea competentă a lui Ioan Milea, ţine 
de intemperiile istoriei şi ale fiinţei aflate 
„sub vremi“, cum spune cronicarul. Poezii- 
le, caracterizate de „jocul între real şi halu- 
cinaţie“ (I. Negoiţescu), sunt grupate în 
patru tipuri (tradiţionalist-romantice, bala- 
dele propriu-zise, meditative, poemele cu 
încărcătură ideologică şi cele proletcultiste, 
acestea din urmă așezate la Addenda). De 
o intensă frumuseţe lăuntrică sunt poeme 
precum Pumn de pământ, Când vine toam- 
na, Desen pe bancă, Nocturnă, Idilă, ۸ 
înecaților, Poveste de Crăciun, Vânt de primă- 
vamă, Descântec la o momă de apă ş.a. Ştefan 
Aug. Doinaș caracterizează, în cuvinte so- 
bre şi plastice, prezenţa lui Ioanichie Oltea- 
nu: „Serios, discret, modest, cu o rezervă 
de ţăran ardelean înţelept, el distona un pic 
în cercul nostru foarte gălăgios. Era un 
tânăr «închis», în jurul lui plutea un uşor 
aer de mister“. Vărul lui Ioanichie Olteanu, 
poetul Ion Horea, îl caracteriza, într-o poc- 
zie, ca fiind „poet şi cărturar/ Parcă schim- 
bat la faţă, hieratic şi umbros“. În prefața 
volumului (Redesccperirea unui poet), Ioan 
Milea observă că există, alături de cărțile 
apărute la timpul şi locul lor, şi aşa-numi- 
tele „cărți posibile“, „neapărute la timpul 
lor, rămase în manuscrise sau risipite în 
publicaţii periodice şi niciodată culese de 
acolo pentru a fi aşezate, protector, sub 
pavăza unor coperte“. Aprecierile poeziei 
lui Ioanichie Olteanu de către unii critici 
precum I. Negoiţescu, Cornel Regman sau 
Nicolae Balotă sunt bine decupate de auto- 
rul ediţiei, care constată, la rândul lui, că 
sursa profundă a acestor versuri e tocmai 
vitalismul, chiar dacă poate fi sesizat şi un 
dezacord „dintre eu şi lume“, un fel de rup- 
tură „infernală“ între „lirism şi «lucidita- 
tea muşcătoare»“. „Conştiinţa eşecului“ (I. 
Negoiţescu) îşi arogă linii de forţă tensio- 
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IOANICHIE 


OLTEANU, 


în volum 


lulian Boldea 


nate în a doua etapă de creaţie a lui Ioani- 
chie Olteanu, făcându-se simţite şi ecouri- 
le unui fel de „naufragiu metafizic“, »insoțit 
de un întunecat sentiment al damnării, iar 
cel care-l trăieşte face figura unui poète man- 
dit, melancolizat de contrastul abrupt din- 
tre lume şi propriile-i aspirații“ (Ioan 
Milea). Volumul cuprinde, alături de pre- 
față, şi o Notă asupra ediției, un necesar 
Tabel cronol gic, un grupaj de poeme repre- 
zentative şi un set de repere critice, urma- 
te de o Biblu grafie cuprinzătoare. Cartea se 
încheie cu câteva pagini evocatoare semna- 
te de Ion Horea (o confesiune nostalgică, 
Mentorul meu literar, şi trei poeme). 

Fără îndoială că, în ansamblul poeziei 
promovate de reprezentanții Cercului Li- 
terar de la Sibiu, Ioanichie Olteanu ocupă 
un loc aparte, distinct, chiar dacă poetul a 
fost, în general, mai degrabă ignorat de cri- 
tica literară. Baladele lui Ioanichie Olteanu 
(cele mai cunoscute sunt Balada înecați- 
lor, Balada soțului înşelat şi lățania teol gu- 
lui cu arborele) se disting de cele ale lui 
Ştefan Aug. Doinaş, Radu Stanca sau Do- 
minic Stanca. Poetul valorifică resursele 
umorului negru, ale unei fantezii controla- 
te de rațiune, în care grotescul şi carnava- 
lescul se întretaie cu unele accente ale poe- 
ziei cotidianului de mai târziu. În Balada 
soțului înşelat se regăsesc accente arghezie- 
ne din Flori de mucigai, în valorificarea re- 
surselor cuvântului plastic, viu, concret. 
Atmosfera poetică nu exclude înscenarea 
ludică şi insertul narativ cu iz carnavalesc, 
încadrate în versuri eliptice, de o sugestivă 
pregnanţă a detaliului revelator. Intre viziu- 
nea idilică a soţului şi statura moral-psiho- 
logică a soţiei se deschide o prăpastie. Sunt 
două lumi ce îşi dispută întâietatea, două 
mentalități şi două viziuni opuse: una a cal- 
mului, a căminului aşezat, a reculegerii te- 
restre în faţa valorilor burgheze, cealaltă, 
a soţiei, desprinsă de planul terestru, tân- 
jind după mistere şi reflexe ale necunoscu- 
tului de dincolo de fenomenalitatea lumii. 
Femeia are, în această baladă, o alură de 
vrajă, de alienare şi de miraj oniric. Ea e 
străina care tulbură simţurile bărbatului, 
trăind jumătate în lumea prozaică, pumăta- 
te într-o realitate iluzorie, într-un perime- 
tru al fanteziei mântuitoare. Pe de altă 
parte, femeia are, în acest fel, o statură exis- 
tenţială marcată de un instinct bovaric, prin 
care universul familiar e învestit cu reflexe 
ale negativităţii, care se cer depăşite, trans- 
figurate, prin detentă vizionară spre altce- 
va, spre un spaţiu compensatoriu, mira- 
culos şi benefic, în cazul nostru iubirea: 
„Înţeleptelor mele cuvinte/ ea zâmbea ca 
trezită din vis,/urmărind poate absentă în 
minte/ nu ştiu ce taină, pierdut paradis./ În 
ochii ei mari strălucea o lumină/ atât de 
ciudată, atât de străină...“ O altă poezie 
semnificativă a lui Ioanichie Olteanu e 


Balada inecatilor. Poem al morții şi al resu- 
recţiei, al extincţiei dizolvante în univer- 
sul acvatic şi al comuniunii cu eternitatea, 
Balada înecaților figurează un decor în care 
definitorii sunt, la început, imaginile dez- 
membrării, ale risipirii şi pierderii în imen- 
sitatea fluidă. Atmosfera dominantă e una 
de teatralitate macabră, de carnavalesc cu 
inervaţii livreşti, de recul sugestiv într-un 
univers delirant, cu formele şi culorile în 
continuă metamorfoză, ca într-un vis în ca- 
re obiectele seamănă şi nu seamănă cu cele 
reale, integrându-se într-o sintaxă a imagi- 
narului cu totul insolită: „Aşa până când 
într-o zi de pe un vapor mare/ am fost arun- 
caţi şapte în mare, —/ trebuia să se recurgă 
la acest mijloc/ fiindcă nu mai era de mân- 
care./Disperaţi, valurile am despicat,/ dar 
probabil că până la fund am sucombat./ Nu 
ştiu cât a trecut de la acest accident -/ când 
ne-am revenit ne descompuneam lent;/ câ- 
teva celule le împrumutasem ca hrană/ la 
vecini: nişte peşti luminoşi şi o actinie 
bălană./ Acum cu membrele în risipire/ 
stăm aici în mare fericire/ şi nu ştiu de ce 
(cel puţin mie) nu-mi pare deloc straniu/ 
că mi-a pătruns apă în craniu/ şi că mi se 
zăreşte prin carnea străvezie un femur/ 
extrem de alb şi pur./ Luna ne mai vizitează 
şi aci înaltă şi goală,/ dar mai mult ca o pre- 
simţire domoală,/ cu chipul ei tot aşa de 
ciudat şi livid/ irizat prin imperiul lichid“. 
Reculul în neant e însoțit de o stare de con- 
fort, de beatitudine chiar, de camuflare în 
adâncuri, în aşteptarea judecății celei de pe 
urmă, când corporalitatea va fi de tot pără- 
sită, iar sufletele înecaţilor se vor contopi 
cu înaltul: „Altfel o ducem bine. Aici putre- 
zim în tăcere/ cu peştii morţi, cu algele ce 
nu mai au putere/ să se înalțe sus către cer/ 
să vâneze vreo corabie sau barem vreun co- 
răbier [...]. Aşteptăm însă toţi/ şapte şi câți 
or mai fi pe departe, mateloţi,/ aventuri 
etc., o noapte mai supremă decât toate 
nopţile supreme/ când trâmbiţele cereşti or 
să ne cheme;/ atunci ne-om aduna atomii 
împrăștiați în mare/ trăind clipe de grea fră- 
mântare/ şi ne vom ridica balansându-ne 
lin/ să spargem suprafaţa tărâmului marin./ 
Vom ieşi înalţi şi goi pe valuri/ şi vom pluti 
halucinaţi spre maluri [...]“ 

Prin poemele sale, recuperate cu pro- 
fesionalism de Ioan Milea, Ioanichie Oltea- 
nu se dovedeşte un demn reprezentant al 
orientării poetice generate de Cercul Lite- 
rar de la Sibiu, prin recursul la specia lite- 
rară a baladei, prin ţinuta spectaculară a 
viziunii lirice, prin imagistica de o tulbură- 
toare concreteţe şi, nu în ultimul rând, prin 
rafinamentul robust al versului, marcat 
deopotrivă de suavitate şi de materialitate 
grea, de mimetism şi de transfigurare. In- 
delung aşteptată, cartea Turnul şt alte poeme 
face dreptate unui poet de intensă vibraţie 
şi nobilă discreție. = 
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ALEXANDRU PETRIA 


rugăciunea bunului terorist 


oare chiar ştii 

ce e dragostea ori sunt palavre ca tratamentul placebo, 
ajută dacă crezi, de aia-ţi zic că eşti bun, 

nu-ţi vine să-ţi dai 

palme, capuri în zid în orice secundă, 

tipule, ۶ 

mai că-mi stă pe limbă să-ţi arunc 

că eşti un terorist tembel 

ce-şi urmează planul cu sânge rece. 

sângele copilului împuşcat 

se scurge în rigolă, 

feţiţa mâncată de foame o să fie mâncată şi de muşte, 
iar la nasul tău se ajunge cu principii-lumânări aprinse, 
scuteşte-mă, 

aş vrea ca mâine să uităm, 

să renaști măcar într-o minciună frumoasă, 

oare rugăciunile te pot schimba 

dumnezeule, 

hai încearcă?! 


rugăciunea cheiţei 


de ce mă arunci să mă 

perpelesc până unde speranţa filează ca un bec, 

bătrâne? 

mărturisesc şi public că m-ai ajutat, 

aşa am simţit adesea, nădăjduiesc că nu o să mă abandonezi. 
sunt recunoscător, foarte, 

nu te înţeleg însă, scuze, și abţinerea mi-e străină — 

de ce sprijinul seamănă cu 

invitaţia cuiva de a-i mânca bucatele „fiindcă oricum se strică“, 
chiar te bucură să ne întorci umilinţa precum o cheiţă în spate? 
mulţumesc, oricum. 

vorbim şi mâine în rugi despletite, 

doamne, amin. 


rugăciunea grătarului 


am coborât din pod grătarul, îl curăţ 

cu un şmirghel de rugină, ung 

barele cu o bucată de slănină, carnea de 

porc e alături, 

cu mujdeiul de usturoi, 

cu tacâmurile, 

cu sarea şi piperul, 

hai bătrâne cu un 

braţ de lemne şi un chibrit, 

ziar pentru foc am, unde s-a pomenit 

ziarist fără ziare?, 

relax şi priveşte dacă nu vrei să îmbuci din friptură, îți pun la pachet 
— zău, nu ţi-e foame, 

n-o să cer nimic azi, îţi ofer, te-ai lehămisit de doleanţe?, nu?, 

şezi, 

doamne, jarul e potrivit, nu cred că rezişti la miros, mănâncă, 

nici isus n-a fost, 

să nu-mi spui că eşti vegetarian 


rugăciunea neruşinată 


o să mă cataloghezi de neruşinat, şef, dã 
un bip să-ţi povestesc pe larg ce şi cum, 

da, sunt, 

dar îţi mulțumesc că m-ai schimbat, doamne, 


ce am câştigat, timid fiind, când escrocii mi se hlizeau în față, 
şi parcă tot eu mă simţeam vinovat Că am scris 

despre potlogăriile lor, 

că eram modest, nu mimam modestia, 

când încălzeam fetele cu vorbe şi alţii 

le futeau rodate? 

mersi pentru minte, 

ai lucrat la fix, şef”, la mare artă, lasă duma despre cuviinţă, 
atenţie că te judeci pe tine 


rugăciune cu deschidere la facebook 


genuflexiuni, 

nu mi-a scris, am verificat mailurile, 

ştii la cine mă refer, prietene, 

nu te superi că ţi-am zis astfel?, 

dragostea începe să mă doară 

ca buzele când cânţi la trompetă după ani de pauză, 
ce aschimodie de comparaţie şi-a deschis glasul... zâmbesc, 
aş fuma, 

transpiraţia e o centură de siguranţă, 

120, de ajuns, îmi tremură genunchii, 

sunt conştient că-s penibil şi care-i treaba:, 

gata o sticlă cu apă, 

toc la ţigară, 

doamne, scoate patetismul din mine, 

alt bou la altă poartă nouă cu deschidere la facebook 


cât m-am săturat 


capsează, 

respiră şi fugi, 

eroii oficiali dospesc de e-uri! 

viaţa e un cur cât o zi de post, 

aştept să se spulbere odată 

şandramaua, 

să întreprindă ceva unul tăcut prea de demult, 
precum doctorul care i-a extras din ochi 
unui indian un vierme de 13 cm, 

cât m-am săturat să aştept 

fără îndoială şi milă 


ceasul 


a fost pe tăcute, 

s-a întins pe spate, capacul, şi gata, 

l-au afundat, popa avea de mers la pescuit, 

a ţinut-o ca la desenele animate, repede pe foarte repede. 
cumva a reapărut lada goală, 

s-a întins altul, mitică tebecistul, 

şi blonda de la operă, 

popa era nervos, 

şi iar pe altul au pus același capac, 

„lasă că peştimea poate să aştepte, padre, 

o sloboade ăla de infiletează şuruburile, 

dacă i-a apucat pe toţi, 

cum trage la peşti, trage şi la murit“ 

au refolosit sicriul până au obosit şi au scris 
„inventar“ pe gard, 

şi s-au cinstit cu o pălincă, 

şi parcă mi-a trecut febra când a sunat ceasul 
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PETREŞTII 
sau despre intimitate 


Irina Petraş 
M AI ÎNTÂI, e de spus 


că, graţie Ioanei 

Bot şi colaboratorilor săi 
apropiaţi, arhiva Ioana 
Em. Petrescu-Liviu Pe- 
trescu (dar şi D. Popo- 
vici), aflată în patrimo- 
niul Bibliotecii Judeţene 
„Octavian Goga“ Cluj, 
este gestionată cu acri- 
bie şi dăruire, din ea ivindu-se deocamdată 
seria de autor Ioana Em. Petrescu (Moder- 
nism/ postmodernism: O ipoteză, 2002; Studii 
de literatură română şi comparată, 2005; Ion 
Barbu şi poetica postmodernismului, 2007; 
Studii eminesciene, 2008; Studii despre Ion 
Budai-Deleanu, 2011). E reconfortant să ştii 
că astfel de bune atitudini faţă de moşte- 
nirea culturală există încă pe lume. Apa- 
re acum Corespondența intimă Ioana Em. 
Petrescu — Liviu Petrescu (1961-1978), ediţie 
îngrijită şi studiu introductiv de Mirela 
Tomoiagă, prefaţă de Ioana Bot (Cluj-Na- 
poca: Casa Cărţii de Ştiinţă, 2012, 396 p.; 
carte însoţită de un CD-Rom cu textul inte- 
gral). „Acest volum — spune Ioana Bot în 
prefață — vine să completeze în chip insolit 
profilul unui intelectual prea puţin cunoscut 
în timpul vieţii şi devenit, în deceniile scur- 
se de la moartea sa, un nume de succes al 
«vulgatei eminescologice», cu tot ce pre- 
supune omagiant, dar şi reductiv o aseme- 
nea ipostază. Totodată, cartea deschide 
drum unei alte serii de autor pe care o do- 
rim realizată pe baza materialelor aceluiaşi 
fond arhivistic: cea consacrată scrierilor lui 
Liviu Petrescu, care îşi aşteaptă, încă, edi- 
torul-coordonator al unui proiect restitutiv.“ 
Inainte de a vorbi despre cartea cea no- 
uă, să mai spun că nu mă număr printre cei 
înfioraţi, de pildă, de apariţia corespon- 
denţei Eminescu-Veronica Micle. Cred într-o 
măcar minimă privacy, chiar şi în cazul celor 
mai mari vedete ale culturii universale. Cu 
atât mai mult în cazul corespondenţei inti- 
me (numele ei mărturiseşte deja intenţia 
ascunderii de ochii lumii!). Ea se scrie, cel 
mai adesea, sub imperiul fndnăgostirti, efect 
temporal şi temporar, ţinând de discursul 
îndrăgostit şi mincinos fără voie pe care îl 
imprimă cristalizarea crengii de Salzburg 
stendhaliene oricărei întâlniri sub semnul lui 
Eros sau Cupidon. Ce se spune atunci între 
cei doi are nevoie de singurătatea izolată a 
alcovului. Nici la apariţia Jurnalului nu am 
exultat (Jurnal 1959-1990, 2004, ediţie în- 
grijită de Rozalia Borcilă şi Elena Neagoe, 
postfață de Carmen Muşat). Incomplet şi 
foarte intim, acesta e de citit neapărat cir- 
cumstantializat, altminteri cazi în vulgari- 
tate opacă. Caietul al treilea începe în 1959. 


6 « APOSTROF 


Ioana are 18 ani. În 1952, îi murise tatăl. 
Ioana Popovici se află singură (singurătatea 
e atât de des invocată, încât nu se poate să 
nu vezi în paginile jurnalului o „descărca- 
re“, excesivă anume, menită să-i dea un rost) 
sub povara unei responsabilități pe care 
puţini şi-ar fi luat-o: aceea de a fi fiica meri- 
tată de tatăl ei, dar şi de a nu profita leneş 
de numele pe care el şi-l clădise („Un privi- 
legiu — un scurt privilegiu — au însemnat 
anii copilăriei, când am pătruns, condusă de 
tatăl meu, în spaţiul marii culturi. Privilegiul 
acesta mi-a fost retras foarte devreme. Mi-a 
rămas sentimentul datoriei...“ mărturisea 
într-un interviu). Liviu Petrescu e „ales“ 
doar dintr-o iubire adolescentină şi încăr- 
cată, poate, de lecturi de romane franţu- 
zeşti, ci şi fiindcă, sobru şi inteligent, ar 
putea să ţină locul tatălui pierdut. Cu el, 
poate clădi un nume care să fie egal celui al 
tatălui. Boala se instalează când ea are doar 
20 de ani. Tot mai gravă, o va obliga la 
sfâşietoare disimulări. Deocamdată, îşi des- 
carcă sufletul în pagini de un patetism ado- 
lescentin firesc: „Aşadar, această viaţă care 
e pentru mine totul, chiar dacă e pentru cei- 
lalţi nimic, trebuie să mi-o fac cât mai 
comodă. Deci: atâta cât e, să fie! E treaba 
mea s-o utilizez la maximum, să store din 
ea tot ce se poate stoarce. Şi înainte ca ac- 
tuala-mi formă să devină nimic, să-i smulg 
vieții, trăirii, tot ce-mi poate da. A te face 
util altora, a-ţi da o întrebuințare e singurul 
mod de a-ţi uita inutilitatea pe planul uni- 
versalului“. 

Dacă Jurnalul — spuneam la apariţia lui 
— va fi citit după lectura cărților ei şi ştiind 
câte ceva despre destinul deloc trandafiriu 
al Ioanei, cititorul va afla amănunte menite 
să umple personalizat mici spaţii goale. 
Altminteri, răsfoit grăbit şi cu perspectivă 
de paparazzo dâmboviţean, va părea încă o 
AA picantă în dormitorul unor „obiec- 

“ de cult ardelean. 

Volumul de corespondență, publicat 
acum (prea curând, cred eu) din rațiuni de 
istorie şi, mai ales, arheologie literară, cere 
aceeaşi circumspecţie. Scrisorile schimbate 
de cei doi conţin o mare cantitate de mate- 
rial de interes al clipei strict personale. Abia 
în al doilea rând afli câte ceva despre lec- 
turi, proiecte literare, stări şi atitudini de- 
păşind cercul (totuşi) strâmt al relaţiei lor 
intime, aşa încât să rotunjeşti ceea ce ştii 
deja din cărţile lor. 

Intr-un fel, corespondenţa argumentea- 
ză ceea ce se cunoştea deja. De curând, 
Mihaela Ursa, interesată de mărcile înterio- 
rității, o spunea încă o dată: la Ioana Em. 
Petrescu, „în ciuda ştiinţificităţii — suverane 
în textul critic —, scrisul este mereu condi- 
ționat de prezenţa (dezvăluită sau doar 
ascunsă a) unei «feţe din adânc». Obiecti- 
vitatea sa critică depinde de anumite „rit- 
muri ale sângelui“, de o anumită „confi- 
guraţie interioară, profund subiectivă“. La 
Liviu Petrescu, „reproşul de dezimplicare 
auctorială“ adus cărții Poetica postmodernis- 


mului contundă — crede M. Ursa — metoda 
cu neutralitatea critică. Totuşi, asumându-și 
riscul de a descoperi „faţa din adânc“ în scri- 
sul lui Liviu Petrescu, Mihaela Ursa înce- 
pe prin a constata că „nu are metafore indi- 
viduale“. Ei bine, scrisorile dezvăluie, şi ele, 
o tânără Ioană vibrantă şi caldă şi un Liviu 
calculat și pedant, cu o maturitate aproape 
bătrânicioasă a atitudinii. Cu doar şase ani 
mai mare ca noi, studenţii balci ai anului 
1965, asistentul de la Literatură universală 
impunea printr-o ţinută academică atent 
lucrată. Îi urmăream fascinaţi nu doar de- 
monstraţiile subtile pe romane de Dosto- 
ievski ori Faulkner, ci şi gestul concentrat 
cu care împingea, cu arătătorul, ochelarii la 
rădăcina nasului, haina impecabilă, cămaşa 
scrobită, cravata. Vorbea foarte strâns şi 
mereu sobru. În ciuda pedanterici sale de 
mult cunoscute, iată un amănunt care m-a 
şocat: nu doar că toate scrisorile, bileţelele 
şi ilustratele au fost păstrate în arhiva fami- 
lici, dar s-a întâmplat acelaşi lucru cu cior- 
nele (două, trei, patru!) scrisorilor trimise 
de Liviu Petrescu de la unitatea unde îşi 
satisfăcea stagiul militar. Marea preţuitoa- 
re de arhivă care sunt a fost pusă în încurcă- 
tură şi a refuzat să interpreteze întâmplarea. 
Mirela Tomoiagă semnează un studiu 
introductiv consistent. Corpusul de cores- 
pondenţă i se pare important „din punct de 
vedere istoric, documentar, dar şi psiho- 
social, pentru că el reflectă mentalitatea a 
doi români intelectuali din secolul al xx-lea, 
care călătoresc în ţară şi în străinătate, care 
se formează în această perioadă ca tineri cer- 
cetători (asistenţi universitari la Catedrele 
de literatură română, respectiv de literatură 
comparată, ale Facultăţii de Filologie din 
Cluj)“. Are dreptate să identifice apariţia, în 
textul scrisorilor, a unor eboșe ale scrierilor 
lor de mai târziu, a unor detalii care deschid 
spre atmosfera epocii: ce cărţi se puteau 
cumpăra şi citi, ce reviste, care era atmosfera 
de la Facultatea de Filologie etc. Iată un sin- 
gur fragment dintr-o scrisoare a Ioanei, 
proaspătă asistentă universitară, pe care îl 
decupez în loc de ispitire la lectură, în ciuda 
reticenţei mele de fond: „... Curticeanu m-a 
decepţionat. Se va face la seminar critica 
până la 1900. «Critica» începând cu Eus- 
tatievici! Ce părere ai? Grozav de comozi 
pot fi oamenii. «Mai ales paşoptiștii, tov[a- 
răşa] Popovici (scârbosul ignoră că sînt 
măritată), mai ales paşoptiştii». Şi, expli- 
cativ: «Heliade». Bun. Ar fi şi asta ceva. 
Adică formarea spiritului critic. Numai că, 
în loc să-l intereseze concepţiile critice, se 
rezumă comod la începuturile mult cunos- 
cute deja ale preocupărilor de teorie literară. 
Şi, de dragul lui Eustatievici, îi sacrificăm 
pe Iorga, Trivale etc. etc. Mergem, cumin- 
te, până la Ibrăileanu. Curs special de cri- 
tică literară. Apoi, alt bucluc. Sînt trei 
grupe. Ca să ne fie mai uşor, ca să avem mai 
mult timp pentru pregătire şi să nu ne exte- 
nuăm, Jean şi cu mine va trebui să împăr- 
tim seminariile: unul ţie, unul mie, adică 
o săptămână el, una eu. Ce părere ai? Pe mi- 
ne nu mă entuziasmează ideea. Deşi, recu- 
nosc că e mai comod aşa. Dar aş fi vrut 
grupa mea, cu care lucrez eu, pe care-i con- 
duc așa cum vreau pe o linie de gândire“. 
Lectura Corespondenței va fi una de fora- 
re în balastul intim, pentru a identifica ast- 
fel de filoane cu adevărat însemnate pen- 
tru portretul lor de cărturari. 
E 


O autobiografie 
mascată 


Ştefan Borbely 


REMARCAT CINEVA că 

odată cu trecerea anilor, 
motivaţia existenţială a scri- | 
sului lui Dan C. Mihăilescu | 
a sporit exponential în pon- 
dere, trimițând în penum- 
bră alte implicaţii, eventual | 
strict exegetice sau erudite? 
Criticul a trecut între timp 
cel puţin o dată pe la marginea vieţii şi expe- 
rienţa limitei a lăsat urmări durabile, dar para- 
doxale în subconştientul său, fiindcă nu a dat 
volute ale fricii sau prudenţe toropitoare, de- 
cantate din autoconservare, ci s-a materializat 
într-un exces vital şi o jubilaţie excepţionale, 
pline cu miez şi cu o mustoasă „senescenţă“ 
de om dispus să fie altruist şi să dea sfaturi 
bogate comilitonilor din jur, exprimată nu nu- 
mai de texte, ci şi de neliniştea calculat-levan- 
tină a apariţiilor sale publice. Ele fac din Dan 
C. Mihăilescu un histrion de substanţă şi de 
mare calibru, pentru care „îndrăcirea“ zemoa- 
să, senzorializarea savuroasă a scrisului con- 
stituie în mod vizibil o exorcizare spectaculară 
a anxietăţii care-l macină, pâlpâind amenință- 
tor în fundal. Cum poţi lupta împotriva spai- 
mei de a-ţi pierde viaţa decât dându-i mereu 
ghes, sporindu-i versatil virtuțile, energeti- 
zând-o la nesfârşit, elogiindu-i miresmele con- 
crete şi savoarea, îngrămădind senzaţii una 
peste alta, şi imagini aşijderea, pentru a amâna 
extincţia? N-am întâlnit la niciun critic român 
recent — oameni de birou, de regulă — o atât de 
apetisantă iubire de viaţă ca aceea pe care o 
diseminează contaminant Omul care aduce car- 
tea. E de meditat pe marginea ei, măcar pen- 
tru faptul că e singulară. Dan C. nu vitu- 
perează în presa politică, nu suferă pentru 
cauze false şi nu are partizanate păguboase, 
convertite în vitriolări şi frustrare. Dimpotrivă, 
e plenar sub toate aspectele, împlinit, expan- 
siv, realizat şi lipsit de fisură. Exasperează fiind- 
că e aşa, dar nu loveşte sub centură, nu scrie 
insidii şi nu se lansează în perfidii. Caz rar, 
pe la noi, într-o cultură a sufletelor ulcerate... 

„Campania de neobiografism“, la care s-a 
angajat Dan C. Mihăilescu, prin cărți succesi- 
ve despre Eminescu, Cioran şi I. L. Caragiale, 
are toate atributele exorcismului reconvertit în 
orgoliu: criticul pândeşte peste tot excesul, se 
bucură când cineva nesocoteşte limitele şi jubi- 
lează 12 orice nemăsură. Trăieşte, programatic, 
împotriva vremii sale, deşi îi ştie slăbiciunile şi 
e pregătit ca nimeni altul să le oblojească. 
Încercând să reconstituie epistema timpului în 
care a scris autorul Scrisorii pierdute (în I. L. 
Caragiale şi caligrafia plăcerii: Despre eul din 
scrisori, Bucureşti: Ed. Humanitas, 2012), o 
identifică la nivelul energiei debordante de 
sfârşit de secol XIX, de care vorbeşte şi dioni- 
siacul lui Nietzsche: „Uităm, adeseori, că, la 
cumpăna veacurilor XIX-XX, înainte şi puţin 
după «anii nebuni», totul se trăia incandes- 
cent, infinit mai patetic şi angajant decât în 
dezabuzata noastră postmodernitate, fiind 
calificat ca atare: excentric, delirant, exorbi- 
tant, isteric...“ Scrisorile lui Caragiale îi apar 
ca fiind „diabolice“, „urzicate“, aşa cum a fost 
şi autorul lor, împărţit, sub aspect psihologic, 
între frustrarea de a nu fi admis la masa pres- 
tigiilor şi orgoliul de a se răzbuna pe soartă 
ironizându-i vitriolant protagonişti. „E lim- 
pede - scrie Dan C. Mihăilescu într-un sub- 
til eseu de «mateinizare» psihologică a lui I. 
L. Caragiale — că a urmărit toată viaţa succe- 
sul, că a jinduit mereu «un loc», fie şi cel din 
urmă, la masa «boierilor şi ciocoilor», şi că rīt- 


mica respingere concertată i-a alterat forţa 
creativă, 1-a turbat reacţiile şi i-a otrăvit relații- 
le“, ducând în cele din urmă la surprinzătorul 
exil berlinez, pe care toată lumea încearcă să-l 
explice de atunci, nereuşind decât în mică 
măsură. Artistic, era o incompatibilitate; 
uman doar o incongruenţă, aceasta fiind di- 
mensiunea pe care încearcă să o explice cartea, 
prin sugestia implicită a unui model în esență 
stoic, asumat de un om care caută în senectu- 
te liniştea de care nu a dispus — nu numai 
fiindcă n-o găsea în jur, ci fiindcă o zgândă- 
rea, o bulversa el însuşi la tot pasul — atunci 
când se afla în puterea vârstei. 

Sub aspect metodologic, asumarea psiho- 
logicului ca perspectivă analitică privilegiată 
presupune din partea autorului atât un pari- 
cid intelectual tandru, în urma căruia este sa- 
crificat estetocentrismul lui Nicolae Manolescu 
(argumentul se găseşte la p. 43-44!), cât şi o 
despărțire de „textocentrismul“ criticii noastre 
de până la 1989, unde — ştim cu toţii — multe 
se puteau gândi, dar puţine se puteau aşterne 
pe hârtie, exemplul cel mai frapant fiind scan- 
dalul cu iz politic declanşat de apariţia Maris 
băncăneli a lui Mircea Iorgulescu. Lucrare 
foarte corect documentată, cartea lui Dan C. 
Mihăilescu investighează scrupulos tot ce s-a 
scris esenţial în domeniu, de la enormităţile 
ideologizate ale anilor "50 la volumele esenţia- 
le ale exegezei mai noi (I. Vartic, Marta Pe- 
treu, Bogdan Bădulescu, Gelu Negrea), salu- 
tară fiind, în excursul diacronic al autorului, 
reconsiderarea exponențială a cărţii din 1983 
a lui Florin Manolescu, Cars giale și Caragiale: 
Jocuri cu mai multe strategii, autorul bucureş- 
tean fiind şi autorul medalionului critic I. L. 
Caragiale din DsR-ul redactat de Mircea Zaciu, 
Marian Papahagi şi Aurel Sasu. 

De altfel, evoluţia exegezei caragialiene de 
după 1989 marchează şi recuperarea unor am- 
prente profunde (psihanaliză, mitocritică, reli- 
gie sau ideologie social-politică, filosofie), 
pe care critica de până la Revoluţie le-a igno- 
rat sau le-a voalat, nu din neştiinţă, ci din pru- 
denţă. Se constată, pe ansamblu, un proces de 
„abisalizare“ a lui Caragiale (sugerat şi de Dan 
C. Mihăilescu la p. 118-119, în nota de sub- 
sol), şi nu numai pe relaţia cu Mateiu, ci în 
economia întregii biografii, „încununată“ cu 
orgolioasa şi paradoxala mutare la Berlin, in- 
terpretarea ei cea mai subtilă — de înstrăinare 
activă de sine şi de operă, echivalentă cu o au- 
tomortificare voluntară — fiind dată de Marta 
Petreu. Bogdan Bădulescu (Caragiale în Ori- 
ent- Express) e un excelent câştig, al exegezei, 
Dan C. Mihăilescu îi şi acordă creditul super- 
lativ care i se cuvine, deşi unele dintre afir- 
maţiile sale sunt suprainterpretări decantate 
din entuziasm. Actualizările sunt însă necon- 
cludente, fiindcă nu sunt susţinute de argu- 
mente suficiente; de pildă, tresari atunci când 
Dan C. Mihăilescu scrie că I. L. Caragiale a 
fost un „sceptic postmodern avant la lettre“, dar 
„postmodernizarea“ e o vorbă niţel aruncată 
în vânt aici, mai substanţială fiind, în acest 
sens, fatalitatea ironică a lui Mircea A. Dia- 
conu (tot 2012), în care se vorbeşte de un I. 
L. Caragiale voluntar fragmentar şi descentrat 
în textele pe care le scrie, conştient de con- 
strucţia unor fragilităţi de suprafaţă, lipsite de 
sintaxă internă şi de întemeiere profundă, on- 
tologică. În privinţa „scepticismului“, eu aş 
merge mai degrabă pe stoicism, înţeles ca pro- 
gram autoeducativ personal şi construcţie de 
sine. Ca „înţelepţire“, cum sugerează Dan C. 
Mihăilescu, referindu-se la scrisorile lui Cara- 
giale, înţelese, pe ansamblu, ca exorcism caligra- 
fic, ca un „ceremonial de purificare a fiinţei“. 

Poate greşeşc, dar văd în textura discretă, 
de adâncime a cărţii lui Dan C. Mihăilescu şi 
o întoarcere la fervorile intelectuale ale tine- 
reţii noastre, decantate în mare măsură din 
tematism. Pentru Dan C., măsura unei vieţi e 


dată de plăcerea pe care ea o poate genera, în 
care se „imersează“. „Pentru mine — scrie el la 
finalul eseului introductiv al volumului —, scri- 
sorile lui Caragiale, mai ales cele din epoca ber- 
lineză, constituie cea mai strălucitoare şi mai 
captivantă caligrafie a plăcerii din literatura 
română. Nicăieri în corespondenţa autorilor 
noştri nu mai există atâta epicureism fervent 
alintat, atâta sfântă vitalitate a senescenţei, așa 
o poftă de boierie senzorială, de tihnă, col- 
portaj şi taclale, de cuminţenie şi drăcărie, de 
înţelepciune şi ghiduşie totodată. Pe scurt: 
atâta spectacol de sine!“ Putem întoarce tex- 
tul şi pentru a-l descoperi pe Dan C. Mihăi- 
lescu, într-un răsfăţ de ingenuă oglindire? E 
aproape obligatoriu... 

Doar în subsidiar, cartea îşi propune să 
ajungă „în vârful muntelui, la peştera minu- 
nilor, adică la corespondenţa caragialiană din 
anii berlinezi“ (p. 121), pentru a savura un 
gest paradoxal, atipic şi ilogic, şi pentru a-l 
înţelege. In realitate, exilul berlinez al lui 
Caragiale reprezintă serenitatea finală, punc- 
tul de ajungere al unui stoic, adică — sugerea- 
ză foarte subtil Dan C. Mihăilescu —, nu un 
hedonism civilizat spontan, acceptat ca atare, 
savurat cu suspiciune — întrucât ea contrave- 
nea imaginii de sine pe care o întreținea Cara- 
giale —, ci o plăcere calculată, creată precis, 
matematic, ca-ntr-un joc farmaceutic complet, 
în care esenţele sunt în aşa fel combinate, încât 
să cauzeze plăcerea cea mai adâncă. „Mon- 
struozitatea“ lui Caragiale, denunţată zgomo- 
tos şi de Eminescu („om de rând cu fizono- 
mie de spion, îngălbenind de o scârboasă 
invidie şi de scârboase pofte“ — e drept, la mij- 
loc era nurlia Veronica...), e una rece, aritme- 
tic dozată, cu detaşare. „Fiecare carte poştală 
a lui Caragiale — notează Şerban Cioculescu, 
citat la p. 73 — e un mic giuvaer de scris ordo- 
nat, egal, rotund, parcă trasat cu o infinit deli- 
cată peniță rondă, dar mai probabil obţinut cu 
peniţa subțire şi ascuţită, întoarsă spre stânga. 
Grafia face bucuria profanilor prin armonia şi 
frumuseţea ei; grafologii vor fi distingând 
stăpânire de sine, calcul, artificiu.“ 

... care, între noi să fie vorba, e foarte de- 
parte de lumea miticilor, se distanțează prin 
autonegare controlată de toată dezordinea 
umană care forfoteşte în texte. Pentru a o înţe- 
lege, Dan C. Mihăilescu recurge la analogia 
cu un alt mare exilat, Voltaire: „nu mai am alt 
spectacol — scria acesta tot din Prusia — decât 
cel al prostiilor din scumpa mea patrie“. 
Luându-şi „familia şi tărăbuţele“ pentru a le 
transfera într-o capitală niţel mai ordonată 
decât Bucureştiul, Caragiale dobândeşte sere- 
nitatea mult râvnită („existenţa lirică“, aşa cum 
el o numeşte) prin distanţare de lumea pe care 
o lasă în urmă, prin negare de sine, adică in- 
trare în autoutopie. Sarcasmul lui vine din 
exactitate, este o formă a acesteia. Nenea Iancu 
are fobia rolurilor stereotipizante, e un alt para- 
dox al vieţii sale agitate aici: România e o ţară 
fără substanţă, retardată, isterică şi nervoasă, 
în care toată lumea se grăbeşte să decadă în- 
tr-un rol, numai că unii o fac mai repede, iar 
alţii mai târziu, alienarea fiind aceeași, chiar 
dacă poartă numele de patriotism. 

Satirizând mecanizarea socială sau roboti- 
zarea („am sau n-am treabă...“ etc.: sindromul 
Farfuridi), Caragiale fuge de ele ca dracul de 
maşina de ştanţat capete. Cât timp stă la 
Bucureşti, o face prin operă, devenind sarcas- 
tic demiurgul transcendent al „miticilor“ pe 
care îi pune în mişcare. Se linişteşte la Berlin: 
e adevărat, devine „mai calm şi înţelegător, 
dispus să accepte, cu un amuzament superior, 
firea omenească şi metehnele ei“ — aşa cum 
scrie Florin Faifer, citat la p. 125 - , dar e pen- 
tru prima oară autentic, mulțumit de efortul 
de autentificare pe care şi l-a asumat prin 
ieşirea din teatrul derizoriu numit România... 

E 
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Sub lupa memoriei 


KEN JOWITT, 
secolul lui LENIN şi noua 
dezordine mondială 


pon AU fost contribuțiile cu adevărat 
esențiale la interpretarea direcțiilor ma- 
jore ale transformărilor contemporane şi în 
special ale fenomenului totalitar de extremă 
stângă. În acest sens, cred că nu exagerez 
spunând că volumul "Noua dezordine mon- 
dială, datorat lui Kenneth Jowitt (vreme de 
decenii profesor de ştiinţe politice la Univer- 
sitatea California din Berkeley, în prezent 
senior fellow la Hoover Institution din Palo 
Alto), este o asemenea lucrare deschizătoare 
de drumuri. În mod normal, pentru publi- 
cul românesc, numele lui Jowitt nu ar mai 
avea nevoie de prezentări speciale, întrucât 
avem de-a face cu unul dintre cei mai rafi- 
nati cunoscători şi analişti ai fenomenului 
comunist (şi nu numai) românesc în con- 
vulsionatul secol douăzeci. Din păcate, au 
trebuit să treacă douăzeci de ani ca această 
carte fundamentală pentru înţelegerea leni- 
nismului şi a moştenirii sale să fie tradusă în 
limba română. Cu sprijinul Institutului de 
Investigare a Crimelor Comunismului şi 
Memoria Exilului Românesc şi datorită 
entuziasmului Editurii Curtea Veche, am 
bucuria de a include volumul lui Jowitt în 
titlurile publicate în colecţia „Constelații“. 
Mulţumiri speciale doamnei Doina Jela, 
redactoarea de carte, şi lui Bogdan Cristian 
Iacob, coordonatorul ştiinţific al volumului. 


8 * APOSTROF 


Vladimir Tismăneanu 


Pentru început, voi schița o sumară bi- 
bliografie a contribuţiilor lui Ken Jowitt. 
La începutul anilor '70, după un stagiu de 
cercetare şi documentare în România, Jo- 
witt publică un volum spectaculos din per- 
spectiva darului conceptualizării şi a capa- 
cităţii de a surprinde nuanțele cele mai 
ezoterice ale discursului comunist: Revolu- 
tionary Breakthroughs and National Devel - 
ment: The Case cf Romania, 1944-1965 
(University of California Press, 1971). 
Meritul cărţii era că aşeza discuţia despre 
schimbările din România în registrul teo- 
riei dezvoltării, dependenţei şi moderniză- 
rii, văzând în tendinţele autonomiste ale 
comuniştilor români un element de căuta- 
re şi chiar de consolidare a unei atât de pro- 
blematice legitimităţi. Mai târziu, sub coor- 
donarea lui Jowitt şi incluzând notabile 
contribuţii ale profesorilor Keith Hitchins 
şi Virgil Nemoianu, avea să apară un vo- 
lum colectiv consacrat marilor dezbateri 
interbelice din România privind probleme- 
le construcţiei instituţionale şi ale polemi- 
cii dintre direcţiile tradiționaliste şi cele libe- 
raliste. Ín acelaşi timp, Jowitt a desfăşurat o 
febrilă activitate teoretică, publicând în prin- 
cipalele reviste academice studii pe tema 
mobilizării şi participării, a culturi politice 
a leninismului, interpretat drept impersona- 


lism charismatic, a neotradiţionalismului brej- 
nevist, a societății parazitare şi a corupției 
ordinii comuniste în anii '70 şi ’80. 
Subtitlul Nos dezordini mondiale indică 
în mod clar intenţia demersului analitic al 
lui Kenneth Jowitt: extincția leninistă. 
Pentru el, marile seisme simbolizate de anul 
revoluţionar 1989 fac parte dintr-o mutație 
genetică, dintr-un proces echivalent cu ceea 
ce în paleogeneză s-ar numi extincţia în 
masă a unei specii (de pildă, aceea a dino- 
zaurilor). Dar acest fenomen care priveşte 
sfărâmarea unei întregi civilizaţii, cu ordi- 
nea sa valorică şi instituţională, cu cutu- 
mele şi ritmurile sale, cu noţiunea ei speci- 
fică despre timpul social, nu se derulează 
fără a lăsa în urmă vestigii dintre cele mai 
diverse. Meritul cărții lui Jowitt este că res- 
pinge tentaţia atât de facilă a unui trium- 
falism occidentalist. Spre deosebire de 
Francis Fukuyama, de exemplu, sau întrea- 
ga cohortă de tranzitologi, Jowitt de la în- 
ceput nu a fost convins că umanitatea a 
ajuns, de o manieră marxistă sau hegeliană, 
la acel prag al reconcilierii cu sine în figu- 
ra democraţiei liberale. El a diagnosticat 
exemplar faptul că o lume fără leninism nu 
era neapărat și una a păcii eterne. 
Interpretarea propusă de Jowitt pen- 
tru prăbuşirea comunismului este deopo- 


Veneţia în acuarelă 


Mi 10 octombrie 2012, la ora 18, galeria clujeană Danel a găzduit verni- 
sajul expoziţiei Culorile Mediteranei de Liviu Vlad. Evenimentul marchează ieşirea 
în public, pentru prima oară, a coloristului şi acuarelistului, expoziţiile anterioare ale 
artistului fiind dedicate desenului şi neexploatând decât cu mare parcimonie posibilităţile 
cromatice. Preocupat de luminozitate şi de transparenţa aerului, Liviu Vlad găseşte în 
aşezările citadine ale Sudului european - Italia şi Franţa sunt destinațiile alese — prilejul 
de a contempla şi studia diafanul. Având grija acurateței figurative, dar lăsându-se cu plă- 
cere confiscat, deopotrivă, de jocurile grafice ale impresionismului şi postimpresio- 
nismului, Liviu Vlad înaintează netulburat pe o cale proprie, mai puţin atent la etiche- 
te decât la un parcurs menit să developeze obsesii şi continuităţi care îi conferă un profil 
de neconfundat. El ştie, de aceea, să evite cu dezinvoltură clişeistica venețiană, scoțând 
toposul de sub marca decadentă pe care, din secolul al xvm-lea încoace, artiştii i-au con- 
fecționat-o. Cetatea din lagună devine astfel, la Liviu Vlad, prilej de etalare exuberantă 
în plin soare, paradă ludică a fațadelor puternic colorate din Burano, lumină pură, abia 
întretăiată de câteva griuri, la amiază... O reuşită şi o generoasă invitaţie la regândirea 
caldă şi optimistă a lumii, expoziţia Culorile Mediteranei îşi aşteaptă, vreme de o lună, 
vizitatorii. 
E 
AMALIA LUMEI 


trivă originală şi incitantă. Pentru el, regi- 
murile leniniste erau definite de primatul 
principiului luptei de clasă, deci de o orga- 
nizare belicoasă şi dictatorială, de pretenţia 
omniscienţei din partea grupului hegemo- 
nic şi de monopolul puterii exercitat de 
partidul comunist, ca unic depozitar al 
autorităţii publice. Sfera vieţii private era 
astfel asfixiată de un imperialism ideologic 
exercitat inflexibil de o elită autodesemnată 
drept purtătoare de cuvânt a necesităţii isto- 
rice. Această arhitectură a fost zguduită din 
temelii de acţiunile liderilor reformişti, de 
la Hruşciov la Gorbaciov. Pe acesta din ur- 
mă, Jowitt îl consideră, într-un remarcabil 
eseu, drept un continuator al menşevismu- 
lui, în sensul că a îndrăznit să pună sub 
semnul întrebării dogmele considerate in- 
failibile în organizaţia de tip leninist. In ac- 
cepţia lui Jowitt, cauzele ultime şi funda- 
mentale ale dezagregării ordinii leniniste 
au fost: dezavuarea de către Hruşciov a răz- 
boiului de clasă şi proclamarea doctrinei 
nonleniniste a „statului întregului popor“; 

neotradiționalizarea, sub Brejnev, a alturi 
politice sovietice, prin dispariția elementu- 
lui mesianic din ideologie şi instaurarea 
unei venalități fără precedent în rândurile 
unei tot mai corupte clase politice; epopeea 
Solidarităţii în Polonia şi apariţia unei clase 
naţional-revoluţionare, precum şi relativi- 
zarea de către Gorbaciov a partidului abso- 
lutist lăsat moştenire de Lenin. Pe lângă 
aceste patru cauze „totale“, Jowitt numeşte 
şi un număr de cauze „parţiale“, intre care 
încheierea conflictului cu China şi reori- 
entarea elitei sovietice spre insolubilele 
probleme interne; efectul descurajant al 
Iniţiativei de Apărare Strategică a preşedin- 
telui Reagan şi, mai ales, conştientizarea 
impasului economic şi, în special, tehnolo- 
gic al Uniunii Sovietice şi al aliaţilor ei. 

Totodată, Jowitt tratează în chip con- 
vingător această tensiune dintre orientările 
civice şi cele etnice, arătând că în fostele 
state dominate de regimuri leniniste a exis- 
tat, mai ales în primul deceniu postcomu- 
nist, prea puţin sprijin religios şi cultural 
pentru comportamentul tolerant şi bazat pe 
autoîncrederea individuală. Problema este 
că o astfel de orientare intră în competiţie 
cu grupuri antiseculare, anticivice, etno- 
centrice, ostile valorilor liberale şi princi- 
piului autonomiei civice, manifestate ade- 
seori în formele numite de Jowitt ale 
„mişcărilor de furie“ (movements (f rage). 
Răspunsul lui la aceste tulburătoare dileme 
a fost cât se poate de direct şi, cred eu, rea- 
list. Şansa Europei de Est era să nu fie 
abandonată de Vestul continentului, ci 
dimpotrivă, să fie adoptată. El a anticipat 
faprul că nu separarea sau izolarea Europei 
de Est era calea spre calmarea tensiunilor 
sus-menţionate. Europenizarea fostului 
lagăr socialist a fost soluţia pentru evitarea 
continuei „balcanizări“ a lui, cu sângeroa- 
se conflicte locale şi regionale. Pe bună 
dreptate, Jowitt a afirmat că accederea țări- 
lor foste comuniste la Uniunea Europeană 
şi NATO a reprezentat cel mai bun lucru care 
s-a întâmplat Europei Centrale şi de Est în 
ultimii 400 de ani. 

Kenneth Jowitt a fost printre puţinii 
politologi care au înțeles atracţia spre leni- 
nism ca fiind direct legată de apariţia unui 
„partid de avangardă“, ca substitut pentru 
termenii de referință tradiţional charisma- 
tici, de tip religios, mai cu seamă în tim- 
puri de criză morală şi culturală: 


Leninismul şi nazismul au fost, fiecare în 
chip diferit, încercări perverse de a menţi- 
ne şi restaura 0 viaţă şi un etos eroice în 
opoziţie cu un sistem liberal burghez indi- 
vidualist [...] Principiul definitoriu al leni- 
nismului este de a face ceea ce este ilogic, 
deci de a face impersonalul charismatic. În 
mod tipic, charisma este asociată cu un sfânt 
ori un cavaler, cu un atribut personal, iar 
ceea ce Lenin a realizat este remarcabil. El a 
făcut exact ceea ce a anunţat că va face: a 
creat un partid de tip nou. A făcut partidul 
charismatic. Oamenii au murit pentru par- 
tid. (The Individual, Charisma, and the 
Leninist Extinction: A Conversation with Ken 
Jowitt, Berkeley, Institute of International 
Studies, 2000) 


Secolul XX a fost în fapt secolul lui Lenin — mai 
mult decât acela, să spunem, al lui Stalin sau 
Hitler, deşi în termeni de catastrofe umani- 
tarce, evident, acţiunile acestora au atins 
dimensiuni monstruos-paroxistice care l-ar 
fi oripilat, probabil, pe întemeietorul bol- 
şevismului, altminteri, el însuşi, departe de 
a fi ezitat să recurgă la arma terorii în masă. 
Tocmai de aceea, postcomunismul trebuie 
conceput ca o continuă luptă pentru de- 
păşirea a ceea ce s-ar putea numi „reziduu- 
rile leninismului“ — un termen pe care l-am 
propus cândva, elaborând pe marginea con- 
ceptului lui Ken Jowitt de „Leninist legacy“ 
(moştenirea leninismului), deci o constelație 
civilizațională care include profunde emoţii, 
sentimente, nostalgji, loialităţi, ataşamente, 
fobii, aspirații colectiviste, precum şi atracţie 
spre paternalism oligarhic şi chiar corpo- 
ratism. 

Dispariţia, din punct de vedere ideolo- 
gic, a formațiunilor de tip leninist a lăsat în 
urmă un vacuum care a fost ulterior aco- 
perit de forme sincretice, avându-și rădă- 
cinile în moştenirea epocii comuniste şi a 
celei precomuniste: naționalismul, liberalis- 
mul, socialismul democratic, conservatoris- 
mul, populismul, neoleninismul şi chiar 
mai mult sau mai puţin actualizatul fas- 
cism. O manifestare a acestei moşteniri este 
fluiditatea angajamentelor şi afilierilor po- 
litice care provoacă grava fragmentare a 
societăților postcomuniste. Mai mult decât 
atât, in noua (dez)ordine est-europeană de 
după leninism, instituţii independente, pre- 
cum mass-media şi structurile economiei 
de piaţă, nu sunt indeajuns de consolidate, 
ele neavând capacitatea de a contracara 
amenințarea noilor experimente de tip 
autoritar sau patrimonialist, care alimen- 
tează profunde sentimente egalitarist-popu- 
liste. Vulnerabilitatea partidelor politice din 
regiune este determinată, în primul rând, 
de criza generală a v alorilor şi a autorităţii. 
Nu există un „liant social“, iar formațiu- 
nile politice actuale au eşuat în crearea unui 
consens necesar pentru a genera patriotis- 
mul constituțional sau identități postcon- 
venţionale, pentru a folosi termenul lui 
Jürgen Habermas. In schimb, în rândul 
populaţiei predomină sentimentul de a fi 
fost trădaţi de către politicieni şi persistă 
dezorientarea în raport cu circumscrierea 
clară a identităţilor individuale. Pentru a-l 
parafraza pe regretatul gânditor politic Ralf 
Dahrendorf, în Europa Centrală şi de Est 
cetăţenii sunt în continuare în căutarea sen- 
sului propriei existenţe. 

Scris cu veritabil har al conceptualizării 
— să nu uităm că Jowitt a fost cel care a lan- 
sat cu ani în urmă formula „familializării 
socialismului“, referindu-se la regimul di- 
nastic din România —, refuzând jargonul 


abscons al unui academism steril, volumul 
lui Ken Jowitt este o lectură indispensabilă 
pentru toţi cei care nu sunt nepăsători la 
soarta milioanelor de oameni din zona 
numită cândva blocul sovietic (a se vedea 
lucrarea clasică pe subiect a lui Zbigniew 
Brzezinski). Noua dezordine mondială repre- 
zintă sinteza analizelor întreprinse vreme 
de decenii ale unuia dintre cei mai impor- 
tanti politologi contemporani, o remarca- 
bilă colecție a reflectiilor lui Jowitt, atât de 
pertinente şi profunde, pe tema ascensiunii 
şi a decăderii leninismului. 


1 DE mai sus este prefața mea la 
volumul lui Ken Jowitt apărut recent la 
Editura Curtea Veche, în traducerea sem- 
nată de Carmen Botoşaru. Prefaţa reia şi 
dezvoltă idei din recenzia-eseu la cartea lui 
Jowitt publicată în 1993 în revista Society, 
condusă de regretatul Irving Louis Horo- 
witz. Volumul lui Jowitt a apărut la Uni- 
versity of California Press în 1992. Pe co- 
perta a patra se găsesc cuvintele lui Robert 
C. Tucker, eminentul filosof politic, marxo- 
log şi sovietolog;: „Această carte prezintă o 
pătrunzătoare interpretare a partidului-stat 
leninist drept o civilizaţie ideologică apă- 
rută în secolul XX, care a asumat diverse 
forme în spaţiu şi timp, iar acum trece în 
istorie“. 

Împreună cu doi foşti doctoranzi ai lui 
Ken Jowitt, profesorii Marc Howard 
(Georgetown University) şi Rudra Sil 
(University of Pennsylvania), am coordo- 
nat în 2006, la University of Washington 
Press, un volum în onoarea celui care ne-a 
fost şi ne rămâne mentor şi sursă continuă 
de inspiraţie. Intre autori, Gail Kligman, 
Katherine Verdery, Daniel Chirot, Barbara 
Geddes, Stephen Hanson, Grigore Pop-Ele- 
ches, Stephen Holmes, Tomek Grabowski, 
Veljko Vujacic. Eseul meu, „Lenin’s Cen- 
tury“, explorează, între altele, diferențele de 
interpretare a leninismului dintre Jowitt şi 
Žižek, deci între o abordare neoweberiană 
şi una neolukăcsiană. Intitulată World Order 
after Leninism, lucrarea a apărut în ro- 
mâneşte tot în colecția „Constelații“ de la 
Curtea Veche. În aceeaşi colecție a apărut 
anul trecut cartea fundamentală a lui 
Robert C. Tucker, Filoscfie și mit la Karl 
Marx. 

Să amintesc că Jowitt a scris introdu- 
cerea la volumul Letters from Freedom de 
Adam Michnik, apărut tot la University of 
California Press. Recomand, de asemenea, 
eseul său „Stalinist Revolutionary Break- 
throughs in Eastern Europe“, in Vladimir 
Tismăneanu, ed., Stalinism Revisited: The 
Establishment (f Communist Rıgimes in East- 
Central Eurcpe, Central European Univer- 
sity Press, 2009, p. 17-24. 

Mă leagă de Ken Jowitt o intensă şi sta- 
tornică prietenie. Primii care mi-au vorbit 
despre el au fost Alexandru Ivasiuc şi Tita 
Chiper. Mi-au spus că este o personalitate 
intelectuală fascinantă. Aveau perfectă drep- 
tate. De o pătrunzătoare, aş spune scân- 
teietoare, luciditate, scrierile lui Jowitt sunt 
lecturi obligatorii pentru toţi cei care vor 
să înţeleagă natura şi dinamica bolşevismu- 
lui ca experiment politic, social, economic, 
antropologic şi ideologic, matricea sa insti- 
tuţională şi simbolică. 

E 
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O carte în dezbatere 


Arta memorialistului 


Despre curaj, amintire şi bucuria de a povesti 


® N LEGĂTURĂ cu volumul al doilea din 
| Arta de a fi pigubaş: Oameni și javre, Bu- 
cureşti: Editura Biblioteca Bucureştilor, 
2010, 560 de pagini, autorul însuşi ne 
mărturiseşte în „Cuvânt-înainte“ despre 
caracterul subiectiv al confesiunilor de viaţă 
puse în relaţie cu capriciile memoriei. Ge- 
neza acestei „arte a păgubaşului“ stă sub 
semnul unui timp de dinainte de naşterea 
ideologiei. Confesiunea devine atât o me- 
todă de a transcrie fragmente de viaţă, frân- 
turi de discuţii, cât şi oglindă a memoriei. 
Simpla căutare în propriile amintiri echi- 
valează cu imboldul de a umple „arhivele 
memoriei“, pentru a şterge sincopele sau 
faptele decodate eronat după momentul 
producerii lor, când memorialistul se aşază 
la masa de scris: „ca şi în cazul primului 
volum, fac precizarea că, având ca substrat 
noianul amintirilor de demult, majoritatea 
paginilor alăturate poartă girul realității, cel 
puţin în privinţa cadrului istoriografic şi 
topografic“ (p. 13). Unele capitole, în 
schimb — „Din jurnalul fiului risipitor“, 
„Remember“, „Destine“ şi „La porţile Ori- 
entului“ — sunt marcate de concurența din- 
tre realitate şi tendinţa de a fictionaliza. 
Istoricitatea evenimentelor este coroborată 
cu tensiunea generată de diverse întâmplări 
narate, ce iradiază la tot pasul din dialo- 
guri, din descrieri ample ori din monolo- 
guri. 

Narațiunea savuroasă restituie imagini 
din epoca lui Carol al n-lea, care întregesc 
o frescă unitară despre viaţa regalității, dar 
şi despre dinamica relaţiilor dintre oamenii 
de rând şi capriciile societăţii. În legătură 
cu nevoia de instrucție a marelui-voievod 
de Alba Iulia, sfatul lui Nicolae Iorga dat 
regelui se referea la pregătirea unei clase 
speciale, „cu elevi proveniţi din toate stra- 
turile societăţii româneşti“ (p. 18) (discuţie 
relatată de Barbu Theodorescu, unul din- 
tre secretarii lui Iorga şi şef de cabinet la 
Consiliul de Miniştri pentru o vreme). Dar 
imaginea lui Mihai, moştenitorul tronului, 
este mai degrabă una zburdalnică şi copilă- 
roasă: „pentru mai toţi, suveranul rămăsese 
acelaşi copil frumos, cu al cărui chip bu- 
călat ne obişnuiserăm de pe vremea mone- 
zilor gălbui de cinci lei sau alb-cenuşii de 
mai târziu, cu valoare ridicată de 100, ori 
de argint, de 200, cu inscripţia «Mihai I, 
Regele Românilor»“ (p. 19). Bucuria de a 
povesti dă seama de o jovialitate care elec- 
trizează, dar care diferă totuşi de micropo- 
vestirile din 147 gul Mosilor sub aspectul im- 
plicării. Dacă în volumul întâi primau 
copilăria şi vâltoarea tinereţii, în Oameni 
și Javre, anii maturității fac deliciul acestor 
pagini-jurnal-confesiune. Era cunoscută în 
epocă pasiunea lui Mihai pentru maşini, pe 
care le asambla chiar el, le demonta după 
bunul-plac, vrând apoi să le încerce pe şose- 
lele naţionale: „pe suveran aveam să-l văd 
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de aproape prin 1947, într-o vacanţă petre- 
cută la Predeal, fulgerând Şoseaua Naţio- 
nală cu o maşină deloc arătoasă, dar dotată 
cu un motor strașnic, ce obliga escorta să-şi 
tragă sufletul, în încercarea de a nu pierde 
urma stăpânului. Adevărată cursă de auto- 
mobile“ (p. 20-21). Ritmul istorisirii se 
stabileşte în funcţie de dispoziţia memo- 
rialistului de a da curs unor întâmplări pe 
care nu le putem regăsi în manuale de isto- 
rie, ci doar în cronici ori în consemnări 
răzlețe. Istoria poate fi falsificată uşor, dar 
asemenea texte memorialistice reuşesc să 
schimbe perspectiva anchilozantă asupra 
timpului. 

Anii ideologiei comuniste se scurg, sub 
semnul unei potenţiale salvări. Numai că în 
acest moment de aşteptare se naşte 


o lume laşă, timorată de ce se poate întâm- 
pla fiecăruia, o masă amorfă, fără o picătură 
de solidaritate, care să ţină seama de cre- 
dinţele tale, de ce-ai făcut şi spre ce năzu- 
ieşti, nu de „păcatele“ neamului din care te 
tragi. Oricât de păguboasă ar fi fost, sufla- 
rea de la marginea urbei — mă feresc să-i zic 
mahala, fiind în realitate o haltă dintre sat şi 
oraş — rămânea infinit mai bună şi mai 


dreaptă. (p. 108) 


Se iscă un hiat între lumea tradiţional-ha- 
botnică a satului și lumea deşănţată a ora- 
şului, marcat de posibilitatea suprapunerii 
celor două realităţi i în „mărgininea“ unui 
spaţiu întrucâtva protector, care-şi salvează 
anonimatul prin renunţarea la identitate. 
Bolboroseala este o reacţie a încurcării lim- 
bilor şi a valorilor, ca într-un turn Babel 
autohton. De aceea, se transformă în „duş- 
man de clasă“ oricine nu respectă practici- 
le, ierahia şi ideologia comunistă. Niculae 
Gheran îşi păstrează condiţia de observator 


bonom, care vede de la distanţă tabloul în- 
treg, face predicții şi comparații, pentru a 
relata apoi cu vervă ceea ce a trăit. Timpul 
trăirii întrece timpul mărturisirii, forţân- 
du-l să selecteze ceea ce e demn de povestit 
sau de amendat: „nu voi pregeta să fiu ală- 
turi de ultimul păgubaş, care, peste orice 
politică şi ideologie, n-a făcut şi nu face 
compromisuri cu sine“ (p. 111). Dintr-un 
anumit punct de vedere, „păgubaşul“ este 
cel care pierde la tot pasul, indiferent cât ar 
ieşi la zarurile sorții, pentru că există un 
echilibru universal, o suită de rituri de tre- 
cere dintr-o lume în alta, care marchează, 
totodată, inițierea: 


nu s-a schimbat nimic, băiete, şi n-o să se 
schimbe vreodată. Timpurile sunt aceleaşi 
de când lumea: te naşti plângând, trăieşti 
condamnat la moarte, fără să ştii ziua exe- 
cuţiei. E şi singura lege dreaptă, de care nu 
scapă nimeni. În rest, omul călătoreşte: vine 
şi pleacă, zboară sau se târăşte, umblă înco- 
lo şi-ncoace, ca apoi să se despartă de toți şi 
de toate, fără să mai plângă precum la născa- 


re. (p. 298) 


Doctrina şi continua ei prefacere înseamnă 
o schimbare de macaz. In acest sens, defi- 
niţia comunismului ne apare ca un „spec- 
tacol de marionete cu păpuşari rămaşi până 
azi în umbră“ (p. 117). La urma urmei, 
torționarii rămân, indiferent de numele pe 
care îl poartă. Condiţia de fantoşă este cea 
care murdăreşte conștiința vie a memoria- 
listului, care nu poate accepta nicio clipă 
dezertarea de la direcţia propriei voci inte- 
rioare. 

O parte semnificativă a volumului de 
faţă o constituie agitația din spaţiul edito- 
rial, descrisă cu pasiune de un cunoscător 
al domeniului, dar care se păstrează echi- 
distant faţă de evenimente. Tonul mucalit 
al memorialistului se desprinde din per- 
spectiva unitară asupra întregului: se impli- 
că atât cât să dea veridicitate relatării. In 
1956, când a preluat conducerea Editurii 
de Stat pentru Literatură şi Artă, Petru Du- 
mitriu avea 32 de ani. Va fi înlocuit în scur- 
tă vreme cu Ion Bănuţă, elogiat la instala- 
re de Mihai Beniuc ca „poetul revoluţionar 
de la Griviţa“, chemat „să pună capăt ten- 
dinţelor cosmopolite şi liberaliste din acti- 
vitatea de până atunci“ (p. 462), dar care 
picase ca „Agamiţă Dandanache, în plină 
campanie electorală, când jocurile păreau 
făcute“ (p. 475). Numai că Bănuţă se do- 
vedeşte „omul potrivit la locul potrivit“, se- 
cundat de profesorul universitar Alexandru 
Balaci, „transferat de la Radio pe scara din 
dos, în urma unei emisiuni ce deranjase 
Ambasada URSS“, de filosoful Mihai Şora, 
„recuperat hoţeşte din Franţa, după ce se 
stabilise acolo cu întreaga familie şi debu- 
tase la Editura Gallimard cu o carte de 
antropologie metafizică (deloc actuală în 


peisajul ideologic democrat-popular)“, şi 
de farmacista Ilca Melinescu, „cândva fe- 
meia numărul 2, după Ana Pauker, în ierar- 
hia de partid“ (p. 479). Pentru o vreme, 
noua lume editorială va fi guvernată de „un 
italienist, un filosof şi-o farmacistă, în aş- 
teptarea unui lăcătuș care să-i împace în 
dirijarea literaturii române, după demiterea 
lui Petru Dumitriu“ (p. 479-480). 

Situarea oarecum periferică, la margi- 
nea unor bătălii făţișe, îi asigură editorului 
liniştea redactării, posibilitatea de a depă- 
na poveşti din tinerețe, „pălăvrăgeală în în- 
tâmpinarea Epocii de Aur“ (p. 556), aşa 
cum afirmă cu modestie în „Epilog“. Cu- 
rajul de a spune uneori adevăruri dureroase 
devine sinonim cu încercarea memorialis- 
tului de a se detașa de evenimente, pentru 
că în acel spaţiu intim al reflecţiilor, al bu- 
curiilor precare şi al panicilor, amintirile 
pot fi recuperate asemenea clişeelor foto- 
grafice lăsate să se scuture în camera 
obscură. 


NDĂRĂTUL CORTINEI“ surprinde me-‏ و 
pp  tafora observatorului atent, căruia îi‏ 
este dat să găsească în cochilia amintirilor‏ 
tâlcuri latente, care înregistrează cu minu-‏ 
ţiozitate detalii din alte vremuri, observa-‏ 
torul se poate înşela, poate apela la exerciţii‏ 
de admiraţie şi de stil, se poate dedubla,‏ 
poate chiar mărturisi strâmb. Nu este vorba‏ 
nicidecum de o confuzie între biografie şi‏ 
ficţiune, cât mai ales de curajul de a reînvia‏ 
frânturi de discuţii, episoade ale unei vieţi‏ 
ce se recreează pe măsură ce este scrisă. Na-‏ 
ratorul împrumută din fronda cronicarului‏ 
„urban“, rafinat, conştient de bogăţia‏ - 
„materialului“ descris, care este viaţa însăşi‏ 
şi din luciditatea şi antrenamentul con-‏ — 
tinuu al acrobatului pentru care o singură‏ 
clipă de neatenţie este sinonimă cu propriul‏ 
sfârşit.‏ 

Arta de a fi pigubaș — compusă din exce- 
lenta radiografie despre T4 gul Mosilor, na- 
ratiunile spumoase, eclectice, aproape baro- 
ce din Oameni și javre — este continuată de 
încercarea de a restitui, cronologic, piese- 
le unui puzzle — întâmplări, voci polifoni- 
ce, atitudini surprinzătoare, mici răutăți şi 
trivialităţi — care surprind un spirit viu, 
atent, senin şi, mai mult decât orice, împă- 
cat cu sine însuşi. Cel de-al treilea volum al 
trilogiei „păgubaşului“, Îndărătul cortinei 
(Bucureşti: Biblioteca Bucureştilor, 2012, 
604 pagini), surprinde limpezimea unor 
micronaraţiuni inseriate care oferă, de alt- 
fel, coerenţă şi unitate. Autorul însuşi măr- 
turiseşte: „părăsind Epoca de Aur şi intrând 
în Epoca de Arginţi, actualei trilogii i s-ar 
cuveni un adaus: Bordel nou cu dame vechi, 
justificând titlul păgubaşului care, după ce 
s-a rătăcit o viaţă întreagă într-o pădure săl- 
batică, se întoarce în lumea de unde a ple- 
cat“ (p. 9). Lumea „dindărătul cortinei“ 
este supusă unor restructurări la toate nive- 
lele, realizate de inşi care tatonează spaţiul 
propriilor libertăţi, dar mai ales, al con- 
strângerilor şi al parti pris-urilor. Ne este 
înfăţişată o natură conflictuală, scindată de 
racilele unei construcţii ideologice care a 
condus, de altfel, fără drept de apel, la fărâ- 
miţarea treptată a blocului sovietic, prin 
tulburarea climatului politic, cu toate încer- 
cările de păstrare a unui statu-quo. Anii 
1964-1965 constituie puntea între „lumea 
de dinainte“ (decesul lui Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej şi spargerea monolitului puterii 


în facţiuni diverse) şi „lumea de acum“ (ilu- 
zia dezgheţului cultural, prin continuarea 
iniţiativelor luate de răposat), astfel încât 
„venise sorocul schimbărilor, de sus până 
Jos, începând cu cele din vârful piramidei“ 
(p. 11). 

Restructurarea Ministerului Culturii, 
după moartea lui Dej, a avut ca efecte nu 
doar redistribuirea atribuțiilor, sub formă 
piramidală, de sus în jos, ci şi crearea unui 
Comitet de Stat pentru Cultură şi Artă, 
„format din numeroase personalităţi lite- 
rar-artistice, cu un birou coordonator din 
care făceau parte conducătorii uniunilor de 
creaţie şi preşedinţii consiliilor domeniale 
— arte plastice, aşezăminte culturale, edi- 
turi, muzică, răspândirea ştiinţei şi culturii, 
precum şi teatre —, organisme alcătuite la 
rândul lor din scriitori, fruntaşi ai vieţii 
ştiinţifice, compozitori, dirijori, pictori, 
sculptori, regizori, actori, cântăreți, instru- 
mentişti ş.a.“ (p. 12). O ierarhie aproape 
liberală, devenită în curând una de tip vasa- 
lic, necesară pentru a menţine controlul. 
Peste o vreme, deranjat de extinderea unor 
libertăţi generate de o atare politică cultu- 
rală, „Ceauşescu va schimba caracterul ob- 
ștesc al instituţiei, desemnând-o ca orga- 
nism de partid şi de stat. Înlocuire de rău 
augur, care a limitat drepturile creatorilor 
în coordonarea acțiunilor de până atunci“ 
(ibidem). 

La fiecare pagină, memorialistul pre- 
zintă într-un limbaj savuros secvenţe ine- 
dite din Epoca de Aur, de la diverse butade 
ale unor personaje-cheie până la proiecte 
propagandistice, menite să concureze cu 
iniţiativele occidentale în materie de edita- 
re, adesea absurde. Sunt descrise întâlniri 
sau anecdote care au marcat o schimbare în 
viaţa culturală sau în evoluţia spirituală a 
eroului, cum sunt Eugen Schileru, prefața- 
tor la Sceni grafia românească, ce „a deschis 
şirul unor fabuloase studii şi incursiuni în 
istoria artei universale“ (p. 33), Simion 
Mehedinţi, căruia „nu i s-a iertat defel că 
şapte luni a fost ministru al Cultelor şi In- 
strucţiunii Publice în guvernul Marghi- 
loman“ (p. 65), ori „tovarăşa ministru“ 
Constanţa Crăciun, care, „pe un atare teren 
minat, era o ușă la care se putea bate“ (p. 
71). De altfel, susține Niculae Gheran, „es- 
te de domeniul evidenţei că reluarea creați- 
ei originale a poetului [Tudor Arghezi] — 
întrerupte în 1947 cu mult hulitele 101 
poeme — s-a petrecut sub mandatul Constan- 
tei Crăciun, atentă la propunerile lui Ale- 
xandru Balaci, când era redactor la Editura 
de Stat pentru Literatură şi Artă“ (p. 72). 
Tot ministresa a intervenit, constată memo- 
rialistul, şi în cazul lhceanului Florin Piersic, 
respins la Conservator din cauza dosaru- 
lui „necorespunzător“ (p. 73). 

Tensiunea scrierii contrastează cu „abe- 
raţia unui sistem certat cu ierarhia adevă- 
ratelor valori“ (p. 64). Controlul direcţiei 
tipăriturilor, controlul exercitat de editori 
asupra manuscriselor, autocenzura excesivă 
a autorilor înşişi, care ajungea până la muti- 
larea cărţii, erau prerogativele unui demers 
editorial avariat: „într-un sistem excesiv de 
centralizat, cu responsabilităţi difuze, o de- 
plină libertate a creaţiei este de neconce- 
put“ (p. 70-71). Ocupaţia de editor, supu- 
să vicisitudinilor şi compromisurilor, este 
concurată de noile meşteşuguri legate de 
carte. Editorii devin instanţele a căror ocu- 
patie este esenţială pentru universul cărții. 


Editorii de ieri şi de azi şi-au lăsat ampren- 
ta asupra cărților tipărite, modificând nive- 
lul de receptare, educând în timp gustul 
publicului: „în perioadele de glorie ale cul- 
turii româneşti, marii editori n-aveau școa- 
lă; pe Eminescu şi pe alti junimişti i-au 
editat fraţii Şaraga, familie ieşeană cu pre- 
decesori şi urmaşi întinşi pe trei generaţii 
de legători de cărți, tipografi, librari ŞI anti- 
cari. Cine mai F azi de Aizig şi, mai ales, 
de Elias Şaraga? [...] Dar de Leon Alcalay 
cine-şi mai aminteşte?“ (p. 219). Figurile 
unor editori importanţi au marcat harta 
eseu româneşti: Emil Ocneanu de 
la Editura Socec, Alexandru Rosetti, editor 
memorabil la Fundaţiile Regale, iar mai 
înainte la Cultura Naţională, Ion Simiones- 
cu, preşedintele Consiliului de adminis- 
traţie de la Cartea Românească. În ceea 
ce-l priveşte pe Niculae Gheran, activitatea 
de editor şi de redactor de carte, exersată 
de-a lungul timpului, se probează în publi- 
carea operei lui Liviu Rebreanu, îngreu- 
nată, de altfel, de precauţiile nevrotice ale 
cenzurii, care „a fost de acord să renunţe la 
multe ciupituri din vechile reeditări, nu şi 
la sintagma: RâApirea Basarabiei, titlul pie- 
sei în care doamna Herdelea şi-o aminteşte 
în carte c-ar fi jucat în tinereţe. Le spun 
că n-am mandat de la Rebreanu să-i tund 
textele şi opresc ediţia de Cpere. De unde 
inițial publicasem trei volume cu Nicolae 
Liu într-un an, de doi ani ţin hora în loc. 
Până când şi Şora încercase să mă îndu- 
plece, susţinând întemeiat că o carte nu stă 
în două cuvinte. E adevărat, numai că nu 
vreau să creez un precedent. Azi admit 
să-mi taie două cuvinte, iar mâine mi se va 
cere să elimin un întreg alineat“ (p. 500). 
„Invăluirea cenzurii, gripată la auzul unor 
nume sau expresii tabu“ (p. 531), a făcut 
posibilă publicarea manuscriselor lui D. 
Vatamaniuc şi ale lui Alexandru Zub ori 
citarea lui Nichifor Crainic (pseudonim în- 
locuit cu numele adevărat, Ion Dobre), a 
lui Radu Gyr (înlocuit cu Radu Deme- 
trescu). 

„Păgubaşul“ memorialist câştigă în sim- 
patie, derivată dintr-o efervescenţă a nară- 
rii, a deliciilor verbale, a stilului personal 
de reprezentare a situațiilor diverse, fără să 
se teamă de potențiale repercusiuni sau de 
polemici. De aceea, Îndănătul cortinei se do- 
vedeşte, asemenea celorlalte două volume 
care compun trilogia Arta de a fi pigubas — 
12: gul Mosilor şi Oameni şi javre —, o lec- 
tură personală, extrem de necesară, a unei 
epoci devenite deja istorie. 

= 
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Indărătul cortinei 


VEM PE masă al treilea tom din seria 
A ana de a fi pûgubaş de Niculae Gheran, 
care îmbogăţeşte galeria de portrete din 
volumele Sertar (2004), Cu Liviu Rebreanu 
și nu numai (2007) şi mai ales din Oameni 
și Javre (2010). Însemnările memorialisti- 
ce, şi de astă dată, sunt precumpănitor din 
domeniul culturii şi artei şi, în acelaşi timp, 
se constituie ca o autobiografie profesio- 
nală: director la Editura Meridiane, secre- 
tar la Consiliul de Stat pentru Cultură şi 
Artă, apoi la Consiliul Editurilor şi Difu- 
zarea Cărţii, redactor şi şef de redacţie la 
Editura Enciclopedică şi, nu în cele din ur- 
mă, autor al monumentalei ediţii critice Li- 
viu Rebreanu. Din această poziţie, Niculae 
Gheran a putut să observe din interiorul 
sistemului evenimente şi oameni, redactori 
şi activişti de partid, primii devenind cel 
mai adesea nume cunoscute, ceilalți, „din- 
dărătul cortinei“, daţi, din păcate, prea re- 
pede uitării, nemaiştiind aproape nimeni de 
ci, azi, câți mai trăiesc, ajunşi prosperi oa- 
meni de afaceri care o fac pe nevinovaţi. 
Totuşi existau şi excepţii, îşi aminteşte Ni- 
culae Gheran, ca ministrul Constantin Pris- 
nea, un om de treabă, care intervenise la 
Gheorghiu-Dej spre a-l ajuta pe marele 
geograf Simion Mehedinţi, dat afară din 
propria locuinţă, şi, fapt cu deosebire im- 
portant, Constanţa Crăciun, ministrul cul- 
turii, „o doamnă“ „de o remarcabilă dis- 
tincţie intelectuală“, care a fost receptivă la 
solicitarea Profesorului Alexandru Balaci, 
redactor şef la ESPLA, pentru a-l repune în 
drepturi pe Tudor Arghezi. Profesorul de 
italiană îi fusese coleg de facultate şi o sal- 
vase în timpul studenţiei din mâna unor 
bătăuşi legionari. 

Un alt eveniment a fost aprobarea ple- 
cării lui Mihai Şora, pe atunci şef de redac- 
tie la aceeași editură, fost bursier şi rezident 
în Franţa din 1939 până în 1948, cu o ex- 
poziţie de carte la Paris. Bineînţeles că au 
început obişnuitele suspiciuni şi întrebările 
dacă rămâne sau nu rămâne. Omul care a 
garantat pentru el că se va întoarce a fost 
Alexandru Balaci. Şi s-a întors. Plecat cu 
bani puţini şi chiar de Crăciun, Şora a avut 
succes datorită lui Eugen Ionescu, naşul 
său, care l-a găzduit şi 1-a facilitat reluarea 
legăturilor cu editorii parizieni, trasformân- 
du-şi biroul într-un stand al cărților româ- 
neşti, recomandate spre publicare. Autorul 
Rinocerilor a organizat un cocteil în cinstea 
editorului român, unde fostul patron de 
la Gallimard i-ar fi adresat următoarele cu- 
vinte, cu un subtil tâlc politic, reproduse de 
Niculae Gheran, fireşte, după relatările lui 
Şora: „Pe Michel Sora îl cunosc de mult şi-l 
preţuiesc cum se cuvine. Când lucram îm- 
preună, mi-a cerut să-l învoiesc câteva zile 
să-şi vadă tatăl şi, precum muşchetarii lui 
Dumas, s-a întors după douăzeci de ani. 
Rămân deschis şi acum la propunerile sale, 
cu o singură condiţie: să-i aparţină lui, nici- 
decum altora“. 

„Dindărătul cortinei“, Alexandru Balaci 
ne apare într-un binemeritat fotoliu de 
orchestră: 
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Al. Săndulescu 


Niculae Gheran 


aria 
de a fi 
păsubas 


Era fiinţa cea mai puţin convenţională, rasat, 
excelând în politeţe, extrem de atent cu toate 
persoanele din jur, n-ai fi bănuit o clipă din 
ce mediu provine (tatăl, plutonier, mama ne- 
ştiutoare de carte). Avea un simţ al dreptăţii 
şi al încrederii în oamenii pe care îi cunoştea, 
de care m-am bucurat şi eu într-un moment 
când „tovarăşa“ de la „cadre“ voia să mă con- 
cedieze din postul de redactor la ESPLA din 
cauza dosarului „dalmatian“. Datorită lui 
Alexandru Balaci, care a garantat pentru 
mine, am rămas în serviciu încă doi ani, până 
când au venit marile epurări din 1958. 


Ceea ce pune în relief înzestrarea de memo- 
rialist a lui Niculae Gheran sunt mai ales 
portretele, ca acela abia amintit şi ale altor 
personalităţi întâlnite în epocă. Parcă şi mai 
bine conturat este al Profesorului Alexan- 
dru Piru. Avea renumele de „gură rea“, de 
spirit malign (v. Capitolul Br fă şi nu prea), 
dar nu o dată spunea adevărul, având harul 
povestirii. Fusese dat afară în 1948 din pos- 
tul de asistent al lui G. Călinescu şi, după 
ani buni, când se „recalificase“, printre alte- 
le, ca topometru, revenise la facultate. Era 
foarte acid faţă de noii colegi, Savin Bratu, 
Mitu Grosu, Vicu Mândra, cel care îl ata- 
case în mod ignobil pe G. Călinescu, ceea 
ce a contribuit la îndepărtarea Profesorului 
de la catedră. Din acest motiv, plutea în 
jurul său acuza de xenofobie. Alexandru 
Piru le reproşa acestor colegi profesiile 
anterioare (I. Vitner, stomatolog), studii- 
le neterminate, „într-un cuvânt, incompe- 
tenţa, susținând că nu poate avea pentru ei 
prețuirea intelectuală pe care o purta unui 
Gaster, Byck sau Vianu“. 

Pagini savuroase consacră memorialistul 
boemei literare şi artistice, care frecventa 
cârciumile Grădiniţa, Podgoria, Katanga, 
Casa Scriitorilor. E aici multă anecdotică, 
sunt evocate păţanii, uneori pline de haz, 
ale celor care cochetau cu nemurirea. Pe 
acest fond se profilează portretul psihologic 
al lui Fănuş Neagu, în care distingem, cum 
observă Niculae Gheran, pe de o parte, 
fineţea sufletească, pe de alta, rectitudinea, 


lipsa de ezitare în a rosti într-un limbaj 
frust, cu orice risc, adevărul, de a protesta 
contra regimului, gest foarte rar, excepţio- 
nal, pe atunci. Mai mereu sub aburii vinu- 
lui, Fănuş Neagu avea curajul să-i înfrunte 
public, chiar în şedinţe, pe activiştii de par- 
tid, când vorbeau, neosteniţi şi plicticoşi, 
despre „succesele“ socialismului „multilate- 
ral dezvoltat“: „Ce se ştie, dom'le? Spune-mi 
d-ta o uzină, o fabrică, o prăvălie, unde lu- 
crurile merg bine, un atelier de croitorie, o 
cofetărie sau cârciumă şi al dracului să fiu 
dacă nu scriu despre ea. Ce mă iei pe mine 
cu procente?“ 

Funcţionariatul editorial nu l-a împie- 
dicat pe Niculae Gheran să se consacre cer- 
cetărilor de istorie literară, angajându-se, cu 
o adevărată pasiune, la elaborarea ediţiei cri- 
tice a operei lui Liviu Rebreanu, preocupa- 
re permanentă, zeci de ani, ca să nu spun 
pentru tot restul vieții. Datorită cunoaşterii 
din interior a funcționării sistemului şi unei 
voințe îndârjite, el a reuşit să realizeze o 
ediţie cu un text integral, fără să fie desfi- 
gurată de atât de frecventele şi descurajan- 
tele „croşete“. 

Niculae Gheran a lucrat multă vreme la 
Editura Enciclopedică, unde se publicau in- 
strumentele de lucru (biografii, bibliografii, 
dicţionare). Aşa i-a cunoscut pe cei mai im- 
portanţi colaboratori, precum istoricul ie- 
şean Alexandru Zub, abia întors din închi- 
soare, şi care debuta spectaculos editorial cu 
monografiile Ki gă/miceanu, Xen pol, Pârvan, 
şi pe Mircea Zaciu, criticul şi istoricul lite- 
rar eminent, pe atunci coordonatorul Dicţzo- 
narului scriitorilor români, dicţionar care, ne- 
fiind pe placul autorităţilor şi al multor 
confraţi, a fost împiedicat să apară înainte de 
1989 şi să-i fie trimis zaţul la topit. De aici, 
dezabuzarea, dezgustul autorului față de spi- 
ritul ignar şi de o mentalitate anticulturală. 
Mircea Zaciu, constată şi memorialistul, era 
un occidental: „Născut mai aproape de Vie- 
na şi mai departe de Istanbul, se simţea bine 
în hainele sobrietăţii sale, alimentate de un 
orgoliu nemăsurat, rareori îngăduindu-şi 
să glumească. De altfel, şi când râdea, o fă- 
cea cu bărbia în piept, ruşinându-se parcă de 
îndrăzneala lui“. Portretele lor, ca şi ale ace- 
lor amintiţi mai înainte, şi nu sunt singure- 
le, se detașează ca figuri luminoase, memo- 
rabile, situându-se la polul opus personajelor 
cenușii, nu o dată malefice, aflate îndărătul 
cortinei, despre care Niculae Gheran vorbeşte 
în deplină cunoştinţă de cauză. 

E 


CERCUL LITERAR DE LA SIBIU — 


|. NEGOITESCU 


Publicăm câteva scrisori inedite ale lui I. Negoiţescu către Farkas Jenő, din volumul Farkas Jeno, 
Cvadratura Cercului Literar: În dialyg cu patru cerchişti: I. Nugoiţescu, Stefan Aug. Doinaș, Nicolae Balotă, 
Cornel Rıgman, cu o prefaţă de Marta Petreu, volum în curs de apariţie la Editura Palamart din Budapesta. 

Scrisorile prezintă interes nu numai pentru biografia lui I. Negoiţescu, 
ci şi pentru problemele de filiație ideologică ale Cercului Literar de la Sibiu. 
Revista Apostr«f îi mulţumeşte lui Farkas Jenő pentru aceste documente. 


Argument 


C U OCAZIA primei mele vizite la Paris, în 
anul 1985, Monica Lovinescu a avut 
generozitatea să-mi ofere cartea dumneaei 
de cronici literare’ cu următoarea dedicație: 
„Domnului Farkas Jenő, pentru a controla 
dacă literatura română văzută de aici sea- 
mănă cu cea privită de la... Budapesta“? 
Există oare perspective diferite ale lite- 
raturii române privite de la Paris, Budapes- 
ta, Berlin, Padova, Praga sau Sofia? Răs- 
punsul este categoric: da. Este suficient să 
amintim, în cazul Budapestei, activitatea 
Tipografiei de la Buda (cu sute de cărți ro- 
mâneşti redactate, tipărite şi difuzate în 
teritoriile locuite de români, timp de mai 
multe decenii la începutul sec. al XIX-lea), 
prezenţa la Buda a „cenzorilor“ Samuil 
Micu, Gheorghe Şincai, Petru Maior, valoa- 
rea de excepţie a Şcolii Ardelene, cel mai 
important curent de idei din epoca respec- 
tivă. Sau, mai tîrziu, rolul de întemeietor 
de instituţii româneşti la Budapesta şi Bu- 
cureşti al lui Alexandru Roman, senator în 
Parlamentul Ungariei, membru fondator al 
Academiei Române, şef al Catedrei de lim- 
ba şi literatura română de la Universitatea 
„Pázmány Peter“ din Budapesta, catedră 
care va împlini în curînd 150 de ani de la 
întemeiere. De asemenea, alți profesori de 
renume ai Catedrei de română de la Buda- 
pesta (Gheorghe Alexici, Gáldi László, Car- 
lo Tagliavini, Domokos Sámuel, Pálffy En- 
dre) au fost autori ai unor importante 
gramatici, studii de istoria literaturii şi a 
culturii româneşti. Ei au colaborat la toate 
enciclopediile sau lexicoanele editate la Bu- 
dapesta, au fost traducători însemnați (Ale- 
xici, Gáldi, Domokos) din literatura româ- 
nă, folclorişti (Alexici şi Domokos), au 
publicat monografii notabile (Alexicii, 
Gâldi*, Domokos” şi Pálffy‘). Reviste româ- 


1. Monica Lovinescu, Unde scurte: Jurnal indi- 
rect, Madrid: Limite, 1978. 

2. Cu prietenie Monica Lovinescu, iunie 
1985. 

3. Dr. G. Alexici, Geschichte der rumänischen 
Literatur, Leipzig: C. F. Amelangs Verlag, 
1909. 

4. Ladislau Gâldi, Stilul poetic al lui Eminescu, 
Bucureşti: Editura Academiei, 1964; idem, 
Introducere în istoria versului românesc, 
Bucureşti: Minerva, 1971. 

5. Domokos Sámuel, Octavian Giga, a költő 
és mú fordító, Bukarest: Kriterion, 1971. 

6. Pálffy Endre, A román irodalom története, 
Budapest: Gondolat, 1961. 


Farkas Jenő 


۰ |. Negoiţescu. Foto: Radu 


neşti precum Familia lui Iosif Vulcan, mai 
apoi Concordia şi Federaţiunea ale lui Ale- 
xandru Roman, editate la Budapesta, au 
reflectat literatura şi preocupările români- 
lor din Ungaria şi Transilvania. Luceafărul, 
revista condusă de Octavian Goga, îşi pro- 
punea să fie oglinda „tuturor frămîntări- 
lor vieţii româneşti“. O serie de alte ziare, 


DOSAR 


reviste mai mult sau mai puţin efemere, or- 
ganizaţii cu caracter social sau politic, orga- 
nizaţii studenţeşti cu sediul la Pesta sau 
Buda au întregit peisajul cultural românesc 
din capitala ungară. A fost deci o perioadă 
cînd Budapesta a devenit unul dintre cen- 
trele însemnate ale culturii româneşti. En- 
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ciclopediile Pallas (în 18 volume, apărute 
între 1893 şi 1900) şi Révai (în 20 de volu- 
me, apărute între 1910 şi 1935) cuprind 
apoi mii de articole despre cultura şi civili- 
2212 românească. Iar enciclopedia literatu- 
rii universale — Vil girodalmi Lexikon (1970- 
1996, în 18 volume) — cuprinde 500 de 
articole dedicate scriitorilor români; volu- 
mul suplimentar (al 19-lea) prezintă în plus 
80 de scriitori de limba română. Iată doar 
cîteva argumente pentru a susține ideea 
existenţei unei „perspective budapestane“ 
asupra literaturii române. 

Titlul prezentului volum, Cvadratura 
Cercului Literar (dat la sugestia doamnei 
Marta Petreu), nu este un joc al hazardu- 
lui, deoarece trimite la Cercul Literar şi, 
concomitent, la ciclul de poeme al lui Şte- 
fan Aug. Doinaş (Cvadratura Cercului), 
compoziţie de riguroasă geometrie, cu for- 
me într-o permanentă mişcare-revenire 
(„niciunde-pretutindeni-altul vine“), suge- 
rînd intransigenţă şi severitate. Sibiu, acel 
genius loci, a jucat, fără îndoială, un rol de- 
terminant în formarea unei spiritualităţi, 
asumată chiar de la început de „cerchişti“ 
atit în domeniul baladei, dramei, prozei, cît 
şi în cel al criticii literare. „Urbanitatea“ 
(Doinaș), „cosmpolitismul“ (Negoiţescu), 
„transilvanismul“, „spiritul gospodăresc“ 
(Balotă), „Mitteleuropa“, „ro- tunditatea“ 
(Regman), iată elementele componente ale 
acestei spiritualităţii moştenite în parte de 
la Şcoala Ardeleană, iar mai tirziu preluată 
de „echinoxişti“ (scriitorii grupaţi în jurul 
revistei Echinox). 


NCÃ DIN anii studenţiei mele de la Bucu-‏ ا 
reşti am avut şansa să-i cunosc pe cei‏ 
patru „cerchişti“ prin Cornel Regman, a‏ 
cărui soţie îmi este verişoară dinspre mamă.‏ 
(A fost acesta efectul unui transilvanism‏ 
germano-maghiaro-român destul de frec-‏ 
vent întîlnit mai demult, ce implica, desi-‏ 
gur, cunoaşterea celor trei culturi şi limbi.)‏ 
Cu cei patru membri ai Cercului — I. Ne-‏ 
goiţescu, Ştefan Aug. Doinaş, Cornel Reg-‏ 
man, Nicolae Balotă — m-am întîlnit în mai‏ 
multe rînduri şi la Budapesta, ceea ce se‏ 
observă şi din corespondenţa publicată în‏ 
volumul de față, în facsimil şi în transcrie-‏ 
re (în capitolul Anexe). În Ungaria, poe-‏ 
mele lui Ştefan Aug. Doinaş au fost tradu-‏ 
se încă din 1969, iar Nicolae Balotă este‏ 
prezent în spaţiul cultural maghiar din‏ 
cu volumul său Lupta cu absurdul,‏ ,1979 
iar după 1990 i s-au tradus în maghiară în-‏ 
că două volume.” I. Negoiţescu şi Cornel‏ 
Regman, mai ales cel din urmă, au cola-‏ 
borat substanţial la Enciclcpedia literaturii‏ 
universale, amintită mai sus, al cărei cola-‏ 
borator principal am fost pentru ultimele‏ 
şapte tomuri. Iar interviurile de față au apă-‏ 
rut în reviste româneşti şi, în traducere, în‏ 
reviste din Ungaria, apoi toate sub formă‏ 
de volum de interviuri în limba maghiară.”‏ 

Chiar după două decenii, interviurile de 
faţă prezintă un real interes pentru istoria 
literară. Primul, realizat în 1990, cu I. Ne- 
goiţescu şi Ştefan Aug. Doinaş, pare a fi 


7. Nicolae Balotă, Abszurd irodalom, trad. Zir- 
kuli Péter, Budapest: Gondolat, 1979; idem, 
A láthatatlan képe, trad. Vallasek Julia, Cluj: 
Koinnia, 2000; idem, Romániai magyar 
írók (1920-1980), trad. Vallasek Julia, Tîrgu- 
Mureş: Mentor, 2007. 

8. Farkas Jenő, 2014+ párbeszéd a magyar- 
román kapcsolatokról, Budapest: Palamart, 
2003. 
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۰ Dedicaţii din 1971 şi martie 1991 


oglinda unei „întilniri istorice“, pentru că 
cei doi fondatori ai mişcării au dezbătut 
aici chestiunea participării membrilor Cer- 
cului Literar la viaţa politică şi socială a 
țării, după schimbările intervenite în 1990. 
Se ştie că singurul dintre membri care, pe 
urmă, a intrat activ în politică a fost Doi- 
naş. Diferenţele dintre cei doi, mai ales în 
privinţa problemelor extrem de acute ale 
convieţuirii româno-maghiare de după 
„schimbarea de regim“, au ieşit la iveală de-a 
lungul dialogului lor. Convorbirea din 4 
martie 1990 a avut loc cu două săptămîni 
înainte de evenimentele din Tîrgu-Mureş. 
Cunoaştem cu toții consecinţele acestora, 
cu prelungire pînă în zilele noastre, şi im- 
plicaţiile lor politice. Jurnalul literar din 
Bucureşti a publicat interviul la rubrica 
„Dialoguri esenţiale“. Valoarea de istorie 
literară a replicilor celor doi prieteni este 
evidentă: I. Negoiţescu stabileşte clar locul 
lui Doinaş în cadrul literelor româneşti, 
modernitatea şi caracterul romantic-baroc 
fiind specifice poeziei lui Doinaş. Iar scri- 
sorile, documentele inserate în text vizează 
o mai bună înţelegere a relaţiilor dintre 
membrii Cercului, pe de o parte, iar pe de 
alta, legăturile mele cu dînşii, ceea ce, sper, 
a conferit acestor discuţii un ton convivial, 
prietenesc, dar în acelaşi timp profunzime 
şi un înalt profesionalism. Scrisoarea lui I. 
Negoiţescu (din 26 octombrie 1989) refe- 
ritoare la relaţia tinerilor „cerchişti“ cu Lu- 
cian Blaga, din anii sibieni, este revelatoa- 
re, în sensul că maestrul a fost „invitat“ la 
activitățile Cercului, iar „colaborarea celor 
două influențe [E. Lovinescu - L. Blaga] 
s-a dovedit fericită“. Încă în iulie 1989, pe 
cind Negoiţescu era interzis în România, 
în revista Hitel din Budapesta a apărut arti- 
colul său Unirea de la 1918 — văzută azi (în 
traducerea subsemnatului). In volumul de 
faţă am publicat, de asemenea, în facsimil 
cuvîntul-manuscris despre maghiari al lui 
I. Negoiţescu, rostit la Radio Europa Li- 
beră, unul dintre textele cele mai deschise 
şi mai sincere scrise vreodată de un scriitor 
român despre această problemă. 


A X : x x 
۳ ACEEAŞI atmosferă continuă, după 


cinci ani, convorbirea cu istoricul şi te- 
oreticianul literar Nicolae Balotă, mare 
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cunoscător al literaturii maghiare, prezent 
cu trei volume în bibliotecile din Ungaria. 
Volumul Scriitori maghiari din Transilvania 
(1981) — »O datorie sentimentală“, după 
cum spune însuşi autorul — a fost apreciat 
la justa sa valoare numai după trei dece- 
nii, Odată cu traducerea lui în limba ma- 
ghiară în anul 2007. Citind cele două volu- 
me ale Caietului albastru, îmi dau seama că 
în anul 1996, la data interviului nostru de 
la Epinay-sur-Seine, autorul lucra la monu- 
mentalul său jurnal scris sub formă de ro- 
man. De pildă, informaţiile despre familie, 
scena cu prezentarea în închisoare a piese- 
lor lui Ionescu de către Nicolae Steinhardt, 
analizele despre Meister Eckhart şi Cioran, 
reflecţiile despre „transilvanism“, „ardele- 
nism“, „Spiritul german“ se găsesc în con- 
vorbirea de faţă sub o formă mai spontană, 
citeodată amplificată (Steinhardt „jucînd“ 
în închisoare piesele lui Ionescu). Afirma- 
tiile autorului despre „transilvanism*“ în ge- 
neral şi, în special, despre literatura română 
transilvană anunțau cercetările profesoru- 
lui Cornel Ungureanu pe tema „geogra- 
fiilor literare“. Trebuie să menţionăm, de 
asemenea, publicarea unui interviu cu 
Nicolae Balotă, realizat direct în limba 
maghiară, apărut în 1997 într-un cotidian.” 


NTERVIUL CU Cornel Regman a fost rea- 
l lizat în 1999, în urma unei prietenii de 
patru decenii. Relaţiile mele mai strînse cu 
familia Regman au început în anii de stu- 
denţie, la Bucureşti (1968-1972), şi au 
continuat în timpul şederii mele la Bucu- 


9. Iată un fragment din Preambulul volumului 
Scriitori maghiari din Transilvania: „Literatura 
maghiară din România, repet, nu ne poate fi 
străină. Predecesorii noştri, cărturari români, 
au înţeles-o mai demult. Abia împliniseră zece 
ani după unirea Transilvaniei cu Țara Româ- 
nească şi, în 1930, apărea cartea unui tînăr 
cercetător român, închinată unor «Aspecte din 
literatura maghiară ardeleană». Această carte, 
a lui Ion Chinezu, nobilă figură de condeier, 
a constituit pentru mine, şi ea, un îndemn [...] 
Esenţială este în cunoaşterea unei literaturi o 
astfel de deschidere“. 

10.Nicolae Balotă erdelyisege: Egy român író 
magyar nyelvu vallomása, Magyar Nemzet, 
4 ianuarie 1997. 


reşti pînă în anii 1982, când m-am stabilit 
în Ungaria, şi bineînţeles mai departe. Cor- 
nel şi Zorina m-au luat deseori la Casa 
Scriitorilor să cunosc lumea literară din 
București. Fiind student, mai tirziu redac- 
tor la o revistă, am avut ocazia să iau con- 
tact cu grupul „cerchiștilor“ şi să am acces 
la volumele lor, la discuţiile în jurul apa- 
riţiei acestora. Numai pentru a ilustra „spi- 
ritul epocii“: prin 1974, Securitatea din 
Bucureşti a încercat să mă racoleze pentru 
a face „scurte însemnări“ despre maghiarii 
din capitală, în schimbul unei „cariere rapi- 
de“, al „unui apartament şi salariu ca lu- 
mea“, al unor „burse în străinătate“. Pro- 
babil, ar fi urmat să raportez şi despre C. 
Regman şi prietenii săi. Însă am reuşit să 
refuz cu ajutorul gazdei mele, pentru că, 
din fericire, l-am meditat pe băiatul său. 

După cum au afirmat mai mulți comen- 
tatori, interviul de faţă este unul „testamen- 
tar“. Jurnalul literar din Bucureşti l-a publi- 
cat cu titlul Cornel Regman de:pre critică şi 
nu numai — ultimul interviu, pe urmă a 
fost inclus în volumul Ultime explorări cri- 
tice. Din corespondența noastră reies mi- 
gala şi profunzimea cu care autorul a lucrat 
la acest interviu. Asemenea lui I. Negoiţes- 
cu, Aug. Doinaş, N. Balotă, şi C. Regman 
stabileşte clar locul lui Blaga în istoria Cer- 
cului, poziţia faţă de spiritul „gospodăresc“ 
în activitatea scriitoricească a ardeleanului. 
Cu un orgoliu sănătos, C. Regman afirmă 
despre Cercul Literar de la Sibiu: „Sîntem 
prima grupare pe poziţii consecvent esteti- 
ce apărută în Transilvania şi — pentru epoca 
respectivă, anii războiului şi imediat după 
— cea mai importantă, nu numai numeri- 
ceşte“. Formularea este definitivă în acest 
ultim interviu al autorului! Convorbirea, 
după cum spune şi Ștefăniță Regman, 
aduce precizări definitorii în privinţa auto- 
rităţii criticului, a apărării cronicii literare 
ca misiune, cu formulări memorabile, cu 
acel gust specific al jocului şi al ironiei reg- 
maniene. Din cele mai mărunte scrieri, 
„cronichete“ nu lipseşte niciodată „nota 
joculară“, fiind „unul din stimulentele“ care 
îl împing pe autor spre actualitate. Unele 
fraze din interviu, ca „In maliţie trebuie 
să fii onest şi... scrupulos“ sau „în calitate 
de critic am desccperit mai degrabă non-ta- 
lente sub masca meritul“, par a fi aforis- 
me din cele „vesele şi triste“. Cu o since- 
ritate dezarmantă, C. Regman vorbeşte 
despre cenzură şi autocenzură, ca „frînă a 
graiului şi gîndirii“, despre „rezistenţa prin 
cultură“, considerată de critic „refuzul ali- 
nierii“, despre propriile scăderi în aşa-nu- 
mitul „obsedant deceniu“, pentru că nu e 
scriitor „angajat“ care să nu fie „obsedat“ 
de ceea ce a putut să scrie în acei ani... — 
spune autorul. 

Cornel Regman a colaborat substanțial 
la elaborarea articolelor دنل‎ ۸ 
literaturii universale în 19 volume, publi- 
cată între anii 1970 şi 1996, sub auspicii- 
le Academiei de Ştiinţe din Ungaria. In ca- 
litate de colaborator principal şi responsabil 
pentru literatura română (de la volumul 
11, deci din 1989), am reuşit să obțin cola- 
borarea mai multor critici români (Cornel 
Regman, 1. Negoiţescu, Al. Săndulescu, 
Cornel Ungureanu. loan Moldovan şi al- 


11. Vezi Jurnalul literar, nr. 9-12, mai-iunie 
2000, p. 1 şi 30. 

12. Cornel Regman, Am apărat cronica lirerară, 
gen de tradiţie la noi..., in Ultime explorări 
critice, Bucureşti: Atlas, 2000. 


۰ Farkas Jenő 


ţii). C. Regman a scris în jur de optzeci de 
articole-dicţionar. Începînd cu volumul 14 
(1993), el a prezentat scriitori ca Stelian 
Tănase, Constantin Țoiu, Gheorghe Tomo- 
zei, Daniel Turcea, Eugen Uricaru, Nicolae 
Velea, Vasile Voiculescu, Tudor Vianu, 
Dragoş Vrânceanu, Mircea Zaciu, Mihai 
Zamfir, Duiliu Zamfirescu, George Mihail 
Zamfirescu, iar în volumul-anexă a con- 
tribuit esenţial la înlăturarea lacunelor volu- 
melor anterioare, din care au lipsit scriitori 
şi curente importante din literatura româ- 
nă. A prezentat pe larg reviste, ca de pildă 
Viața românească (vol. 16). 

Corespondenţa noastră reflectă profun- 
zimea cu care autorul a elaborat aceste arti- 
cole, mai ales în lipsa unor informaţii nece- 
sare, pe care le-a cules cu trudă din diverse 
biblioteci. Totodată, scurtele caracterizări 
caustice A la Rrgman sunt şi azi savuroase 
şi pline de umor (vezi scrisoarea din 21 iu- 
nie 1995). Să nu uităm că pe vreme aceea 
nu exista un dicţionar actualizat al litera- 
turii române, iar prin 1995-1996, acest Le- 
xicon al literaturii universale din Budapesta 
a fost dicţionarul cel mai complet, pentru 
moment, al literaturii române. 

In 31 mai 1999, când C. Regman a luat 
Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Cpera 
Omnia, a amintit, printre altele, că aceste 
articole de dicţionar fac parte din opera lui 
de critic literar, afirmând cu hazul lui cunos- 
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cut: „prin Lexiconul literaturii universale am 
reuşit să bag mai mult de o sută de scriitori 
români în NATO“, în sensul că pe atunci 
Ungaria făcea parte din această organi- 
zatie. 

In activitatea mea de profesor de litera- 
tură română la Catedra de limba şi litera- 
tură română a Universităţii din Budapesta 
m-am folosit cu randament maxim de volu- 
mele membrilor Cercului Literar: de eseu- 
rile lui I. Negoiţescu şi Ştefan Aug. Doinaş 
pentru poezie, de cele ale lui Nicoale Balotă 
pentru proză, pentru Tudor Arghezi, pen- 
tru Urmuz, de cele ale lui C. Regman pen- 
tru literatura română contemporană, în 
ansamblu, pentru Ion Creangă sau Ion 
Agârbiceanu. 

Această „Cvadratură a Cercului Lite- 
rar“, reconstituită acum, face parte nu nu- 
mai din tinereţea mea, ci şi din viața mea 
de adult. 

E 


13. Vezi articolul nostru despre Cornel Reg- 
man: Aki román írókat vitt a NATO-ba, Ma- 
dar Nemzet, 22 decembrie 1999. 
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Epistolar ). Alep ام‎ 


Toate scrisorile lui I. Nuggoiţescu se află în arhiva personală a lui Farkas Jeno. 


[1] 


Miinchen, 21.02.[19]89 

Dragă Jeno, 

îţi mulţumesc pentru fotocopia’ care în- 
tr-adevăr mi-a făcut plăcere. Eu întotdeau- 
na i-am iubit pe unguri și, cînd eram în 
ţară, am regretat mereu că n-am observat 
vreo simpatie a scriitorilor maghiari faţă de 
mine, atunci cînd repetatele mele manife- 
stări în apărarea libertăţii (ce mereu mi-au 
adus persecuții din partea staliniştilor) ar 
fi trebuit să ne apropie: prin viu grai, tot- 
deauna am îndrăznit să afirm că ungurii din 
România sunt mai asupriţi decît românii 
şi eram sincer revoltat de măsurile de dez- 
naţionalizare luate de autorităţi. Aprecierea 
care mi se arată în lexiconul de la Budapesta 
mă onorează. Dacă în România nu cred să 
mai merg vreodată în vizită (nici nu simt 
vreun dor: poate doar la Cluj, la mormin- 
tul părinților mei), în schimb ţara din est pe 
care aş dori cel mai mult să o vizitez este 
Ungaria, unde mă voi duce cu drag. Tot- 
deauna am crezut că românii ar avea cel mai 
mult de profitat dintr-o adevărată priete- 
nie cu maghiarii, care sunt mai europeni 
decit ei, mai pătrunși de mentalitatea occi- 
dentală. Românii n-ar trebui niciodată să 
uite că maghiarii au contribuit atit de mult 
şi decisiv la civilizația ardelenească. Deci nu 
numai prietenie faţă de unguri, ci şi respect. 
Îndată ce voi obţine cetăţenia germană, voi 
călători în Ungaria, unde doresc să confe- 
rențiez pe acest subiect. 

Bineînţeles că aş fi încîntat ca textul meu 
despre 1 decembrie? să fie cunoscut în Un- 
garia (pentru români a fost transmis prin 
radio). 

Iată şi datele pe care mi le ceri: 

Trăiesc în Germania de Vest din anul 
1980; din 1984, în München. 

Intre 1981-1983 am fost profesor 
(Gastprofessor) de literatură română la 
Universitatea din ۰ 

Începînd din 1983 pînă azi, fac de două 
ori pe lună cronică literară la BBC (secţia 
română). 

Intre 1986-[19]87 am condus revista 
Curentul literar. 

Din 1988, conduc revista Diakg (caie- 
tul de literatură). 

La editura Wissenschaftliche Buchgesell- 
schaft din Darmstadt, urmează să-mi apară 
o Istorie a literaturii române. 

Te îmbrăţişez nego 


1. Scrisoarea ni se pare importantă pentru pre- 
cizarea unor date din biografia autorului, 
menţionate deseori eronat în diverse pu- 
blicaţii. 

2. Este vorba de fotocopia articolului din En- 
ciclepedia literaturii universale, menţionat la 
nota 2 de la scrisoarea [2]. 

3. În iulie 1989, în revista budapestană Hitel a 
apărut, în traducerea lui Farkas Jen, artico- 
lul lui I. Negoiţescu Unirea de la 1918 - 
văzută astăzi. 
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[2] 
Miinchen, 1 aprilie 1989 


Dragă Jeno, 

azi am primit poştala ta şi mă grăbesc să-ţi 
răspund, căci mîine dimineaţă plec în Israel, 
de unde mă întorc la Miinchen în ziua de 
16 aprilie. Îţi mulţumesc pentru traducerea 
articolului meu’ şi aştept cu nerăbdare să-l 
văd publicat în Ungaria, unde — prin 
Vilá. girodalmi Lexikon — m-am bucurat de 
o atit de bună primire? Îmi închipui că prin 
libertăţile cele mari, eurcpene, pe care voi le 
câştigaţi cu o rapiditate şi cu o forţă de 
neînfrînt, voi trăiţi în Ungaria un adevărat 
delir revoluţionar, de astă dată fără sînge. 
Nenorocita Românie e încă pierdută unde- 
va prin Asia şi Africa... Ceea ce se întim- 
plă în Ungaria se explică prin marea tradiție 
europeană a ungurilor, tocmai ceea ce 
românii nu au. Întrucît Ungaria a încetat să 
fie o ţară comunistă polițistă, cred că pot 
face o vizită la Budapesta. În vara sau toam- 
na asta, poate mă reped cu un prieten cu 
maşina — el merge des acolo*. Mă îm- 
piedecă numai lucrul la Istoria lit[eraturii] 
române, căci la anul pe vremea asta vreau să 
fie în tipografie cu versiunea originală 
românească. Traducerea germană 74 
a început de curînd. Ți-am trimis oare revis- 
ta Agora, care apare în America (scoasă de 
Dorin Tudoran)? — au apărut pînă acum 3 
numere. Numărul 3 din Diakg apare în mai 
şi ţi-l trimit. 

Cu drag 


nego 


p-s. dar cînd vii tu la München? 


*, legile nu mă opresc a călători în Ungaria, dar 
nu garantează siguranța mea acolo (adică în 
ţările comuniste). 

1. Este vorba de articolele despre Radu şi 
Dominic Stanca semnate de I. Negoițescu 
care au apărut în Vilfgirodalmi Lexikon, vol. 
13, Budapest: Akadémiai Kiadó, 1992, p. 
512- 513. 

2. Vezi Negoiţescu, Ion, in Világirodalmi Le- 
xikon, vol. 9, 1984, p. 140-141. 
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[3] 
München, 19 iulie 1989 


Dragă Jenő, am primit revista Hite şi îţi 
mulţumesc. Din păcate cărți în limba ro- 
mână interesante nu prea sunt. Iti voi tri- 
mite însă ultimul roman al lui Paul Goma, 
publicat ca supliment la „Dialog“. Cartea 
Durandin-lomescu” e superficială şi chiar 
inexactă, mai ales total insuficientă. Ur- 
mează să apară aici, în limba franceză, în 
cursul verii, o carte despre Ionesco ca autor 
român - o vei primi. Ştefăniţă e plecat în 
Brazilia. 
Numai bune! 
nego 


1. Revista bilunară Hitel, a opoziţiei politice din 
Ungaria, fondată în 1988 la Budapesta, a 
publicat în 1989, nr. 14, traducerea articolu- 
lui lui I. Negoiţescu Unirea de la 1918 - 
văzută astăzi (sub titlul Erdély és Románia «gye- 
súlése — mai szemmel), publicată iniţial în 
Dialg (nov.-dec. 1988). 

2. Vezi lucrarea Catherine Durandin & Despina 
Tomescu, La Roumanie de Ceauşescu, Paris: 
Guy Epaud, 1988. 


[4] 


München, 26 oct. 1989 

Dragă Jeno), 

chestia cu Cercul literar stă aşa: multi din- 
tre noi (R. Stanca. Doinaş, Balotă, eu şi 
alţii) ne-am înscris la Filozofie nu pentru 
că am fi avut vreo vocaţie filozofică deose- 
bită, ci numai din cauza prestigiului ex- 
traordinar (fascinaţie!) al lui Blaga. 

Am învăţat cu toții de la el să ne deschi- 
dem orizontul estetic prin cultură filozofică 
vie. În acest sens, influenţa lui a fost mare 
— dar prin cărțile lui, nu prin prezența lui 
profesorală propriu-zisă. Nici unul din noi 
nu i-a devenit discipol filozofic. ÎI admiram 
şi ca mare poet, dar nici unul n-a devenit 
poet blagian. Curioasă treabă! Poate din 
cauză că eram prea independenţi. Deşi 
numai eu am avut o mai îndelungată legă- 
tură cu Lovinescu, din punct de vedere lite- 
rar el ne-a fost adevăratul maestru. Cenaclul 
nostru literar a început să funcţioneze după 
ce am adresat lui Lovinescu preacunoscu- 
tul manifest. La acest cenaclu, Blaga a par- 
ticipat frecvent, dar în calitate de ۰ 

De fapt, colaborarea celor două in- 
fluenţe s-a dovedit fericită. 

Cu drag 


nego 


1. Iată cîteva precizări importante referitoare la 
istoria Cercului Literar, mai ales la relația cer- 
chiştilor cu profesorul lor, Lucian Blaga, care 
a participat doar în calitate de invitat la acti- 
vitatile cerchiştilor, care nu au devenit „disci- 
poli“ ai Maestrului. E. Lovinescu a fost 
adevăratul mentor al spiritualităţii Cercului, 
însă „colaborarea“ celor două influenţe, după 
I. Negoiţescu, „s-a dovedit fericită“! 
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[5] 
Miinchen, 13 sept. 1990 


Dragă Jeno, 
te rog publică, fără să-ţi faci probleme, 
interviurile cu Doinaş şi cu mine. 

În ce mă priveşte, eu am dat încă trei 
interviuri importante, cu atitudini extrem 
de decisiv prietenești față de maghiari, din 
care ar putea chiar reieşi că îi preţuiesc mai 
mult decît pe români (ceea ce este şi adevă- 
rat): cel de la revista Vatra din Tg. Mureş 
cred că a şi apărut (nu are nimic de a face 
cu ordinara afacere „Vatra românească“), iar 
celelalte două vor apare cît de curind, la 
Bucureşti. Îți voi trimite fotocopii îndată ce 
voi primi revistele. 

Articolul tău despre Eminescu n-a supă- 
rat pe nimeni (te rog să crezi că există totuşi 
mai mulţi români inteligenţi decît îţi închi- 


pui). Dacă pleci la Bucureşti, poate îţi voi 
da şi eu citeva nume interesante. 
Te îmbrăţişez 
Nego 


[6] 


Miinchen, 20 mai 1991 

Dragă Jeno, regret din suflet că nu mai pot 
întreprinde călătorii la Budapesta: în trecut 
mi-a asigurat şi drumul şi hotelul drăguţul 
de Țuțu’, care s-a mutat — după cum ştii — 
la Bucureşti. Eu sunt mult prea sărac pen- 
tru călătorii. Am o locuinţă confortabilă şi 
nu mor de foame: asta e tot. Am auzit că în 
ţară, publicaţiile maghiare mă citează ca 
argument pentru cauza lor. În curînd îţi tri- 
mit noul număr din Diakg-ul literar, în care 
am două texte foarte importante în aceas- 
tă privinţă (două interviuri ce le-am dat în 
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anul acesta şi nu ştiu dacă au şi apărut în 
România). Primesc scrisori, tot din ţară, 
în care cetățeni revoltați încearcă să mă 
„lămurească“ cum stă chestia cu ungurii... 

Nu peste mult vei primi şi Istoria lite- 
raturii”, deja tipărită dar încă nedifuzată, 
la editura Minerva. Cea în limba germană, 
abia la toamnă. Cu drag nego 


1. Tutu — medic stomatolog; din München, văr 
cu Negoiţescu. 

2. I. Negoiţescu, Istoria literaturii române, Bu- 
cureşti: Editura Minerva, 1991. 
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A : x 
NTR-O SINGURĂ problemă atacată de 
mine în vremea din urmă prin radio sau 

prin interviuri publicată în țară, am avut de 

întîmpinat de acolo reacții epistolare: în 
problema raporturilor noastre cu conlocui- 
torii noştri maghiari. Scrisorile primite din 
partea unor ardeleni care păreau îndurerati 
de neînţelegerea mea în această privință şi 
căutau să mă lămurească. Dar în ce consta 
lămurirea? Pe de o parte în invocarea tre- 
cutului istoric, adică a suferințelor îndurate 
de românii ardeleni în secolele trecute, pînă 
la unirea din 1918, din partea ungurilor stă- 
pînitori; pe de altă parte în relatarea unor 
conflicte etnice din realitatea imediată şi în 
refuzul de a accepta pretenţiile maghiari- 
lor ardeleni în chestiunea drepturilor lor 
naţionale, sociale şi culturale, pretenţii soco- 
tite exagerate. Prin mamă sunt eu însumi 
ardelean şi am o conştiinţă ardeleană fiindcă 
în Ardeal m-am născut şi m-am format şi 
mă simt şi azi profund ataşat de civilizaţia 


Maghiari 


Ardealului, prin secole realizată, o civilizaţie 
care ţine de Europa Centrală şi la care şi-au 
adus contribuţia ungurii şi saşii. Noi, româ- 
nii, am moştenit această civilizaţie, iar în 
perioada dintre cele două războaie mondiale 
ne-am străduit să o continuăm - cu real suc- 
ces —, bazîndu-ne, cum e şi firesc, de ase- 
meni pe propriile noastre tradiţii etnice şi 
culturale. Deşi m-am născut într-o familie 
ortodoxă, eu am prețuit, în domeniul tra- 
diţiei spirituale transilvane, mai ales unirea 
cu Roma, din 1700, care a produs, prin re- 
zultatele ei intelectuale, o adevărată mutație 
în cultura întregului popor român. Valoarea 
morală a bisericii greco-catolice ne-a reve- 
lat-o mai ales martirajul ei, soarta vitejilor 
ei ierarhi chinuiţi şi omoriţi în temniţele 
comuniste. Trecutul de suferinţă istorică şi 
de luptă al românilor ardeleni îl cunoşteam 
şi din familie: bunicul meu, preot ortodox, 
fusese memorandist şi, în lupta lui, detes- 
tase atît de mult pe unguri, încît refuzase 
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să le înveţe limba, limba statului al cărui 
cetăţean era. Tatăl bunicii mele, care stu- 
diase la Năsăud şi la Blaj, a fost împiede- 
cat să facă o carieră administrativă corespun- 
zătoare aspirațiilor lui, deoarece refuzase 
să-şi maghiarizeze numele. Totuşi n-am 
crescut într-o atmosferă şovină. Nici părinții 
mei, nici bunicii mei nu mi-au prezentat 
trecutul decit ca documentare istorică, şi nu 
ca otrăvit îndreptar sufletesc. Ei nu priveau 
înapoi, ci înainte, spre viitor; un viitor în 
care, sub altă zodie, românească acum, 
Transilvania rămînea aceeaşi patrie comună 
a românilor, maghiarilor, saşilor şi evreilor 
ce o locuiau. Bineînţeles, cînd iredentismul 
maghiar, întreţinut de guvernanţii de la Bu- 
dapesta, s-a întețit, primejduind evident 
graniţele ţării şi marea unire sub semnul 
căreia eu venisem pe lume, l-am respins şi 
l-am combătut, dar vedeam inamicul adevă- 
rat în afara României, şi nu înăuntrul ei. Nu 
mi se părea monstruos faptul că ungurii din 
Ardeal, foştii stăpînitori, purtau încă în su- 
flet nostalgia trecutului de dominație şi glo- 
rie naţională. Incercam să-i înţeleg, să mă 
situez în locul lor, în lumea visurilor lor 
rupte de realitate. Nu i-am urit. Aveam co- 
legi maghiari cu care eram bun prieten, fără 
să fi discutat vreodată împreună dureroase- 
le, spinoasele probleme ce puteau să ne ştir- 
bească sentimentele comune. Ne-am revă- 
zut cu drag la Cluj, după întoarcerea noastră 
acolo. Am întemeiat noi prietenii maghia- 
re, de o deosebită importanţă spirituală 
pentru mine. Prin natura mea un cosmo- 
polit (deci un autentic ardelean), mi-am 
consolidat şi lărgit astfel cosmopolitismul. 
Plecarea saşilor din Ardeal, pe care am în- 
văţat să-i cunosc mai bine în anii studenției, 
în refugiul de la Sibiu, mi-a sfişiat inima, 
و‎ resimt ca pe o mare tragedie naţională. 
Mă gîndesc cu inima strinsă la frumoasele 
Oraşe şi sate săseşti părăsite de locuitorii lor 
atit de vrednici, de europeneşte civilizaţi, şi 
îmi vine să pling. Dacă şi ungurii ar părăsi 
aceste meleaguri, Ardealul n-ar mai fi, şi 
chiar în calitatea mea de român m-aş simţi 
frustrat, văduvit, diminuat. După cum, ca 
istoric al literaturii române, eu ştiu prea 
bine ce au însemnat evreii în literatura noas- 
tră modernă, cîte şi ce importante figuri 
ne-au dat ei, ce impulsuri creatoare au im- 
primat ei etniei noastre. Fără evreii români, 
literatura noastră se îndreaptă spre viitor cu 
mai puţine scîntei în focul ei creator. Pu- 
blicaţii ca România Mare, organizaţii de 
masă ca Ytra Românească, încurajate diver- 
sionist de conducătorii actuali ai ţării, tri- 
butari mentalităţii ceauşiste, constituie, prin 
antisemitismul și şovinismul lor, o ruşine 
naţională şi o primejdie groaznică pentru 
sufletul românesc, îndemnat de condeie cri- 
minale la ură şi intoleranță. Aceste formaţii 
retrograde şi iresponsabile reprezintă încer- 
cări disperate de a ne împiedeca să înaintăm 
spre democraţie și să ne integrăm în Euro- 
pa, acea Europă din care comunismul şi 
ceauşismul ne-au rupt. Eu nu cred că ungu- 
rii cer astăzi în principiu mai mult decît ceea 
ce le-au oferit românii în 1918, la Alba 


۰ |. Negoiţescu 


Iulia. Oricum, noi, ca majoritari în Ardeal, 
bazaţi chiar pe această majoritate absolută 
care ne garantează stăpînirea asupra pro- 
vinciei de la nord de Carpaţi, trebuie să ne 
comportăm faţă de conlocuitorii noştri cu 
acea generozitate ce se impune întotdeauna 
majorităţii faţă de minoritate. Minoritățile 
au totdeauna nevoie să fie protejate, susţi- 
nute în efortul lor de a-şi păstra fiinţa naţio- 
nală. Atitudinea noastră faţă de ungurii 
ardeleni trebuie să pornească de la senti- 
mentul de respect pentru trecutul lor, atit în 
cadru strict ardelenesc, cît şi în cadrul mai 
larg al apartenenţei lor la poporul maghiar 
în integralitatea lui, cu rolul său important 
de-a lungul veacurilor, în istoria europeană. 
Cu o voinţă istorică pe care se cuvine să o 
preţuim, ei s-au integrat în Europa cu o mie 
de ani în urmă, iar în istoria contemporană 
şi-au arătat capacitatea prin revoluția lor ex- 


traordinară din 1956, în care toate popoa- 
rele oprimate de comunism şi-au pus atun- 
ci atita nădejde şi care a început să deschidă 
ochii intelectualităţii occidentale asupra na- 
turii veritabile a comunismului. Prietenia cu 
Ungaria vecină, bazată pe convieţuirea 
noastră cu ungurii din Ardeal, ne-ar fi 
numai şi numai de folos: ce lucru minunat 
că atiția maghiari din elita socială şi cultu- 
rală budapestană, originari din Transilvania, 
vorbesc limba română şi cunosc cultura 
noastră! Iată o realitate tipic europeană, pe 
care noi o datorăm Ardealului multinaţio- 
nal, realitate pe care trebuie să o cultivăm 
cu toată atenţia cuvenită. Dacă limba 
română vorbită de sute de mii de germani 
din Transilvania, stabiliți în ultimele dece- 
nii pe meleagurile Republicii Federale, e 
menită să devină nu peste mult o uitată 
poveste a trecutului, ca şi româna încă atit 
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de răspîndită în Israel, să nu facem greşeala 
de a neglija ultima noastră largă punte de 
vie comunicare universală. Să trecem peste 
incidente cu caracter prea local, oricît de 
descurajante ar fi ele pe moment, şi să pri- 
vim lucrurile mai de sus, de la nivelul con- 
tinentului acestuia atît de promițător şi atît 
de plin de valori care constituie mindria 
umanităţii. 

E 


1. Textul este de o semnificație majoră pentru 
înţelegerea poziţiei lui I. Negoiţescu fata de 
unguri, de mult contestată de compatrioți 
(vezi scrisoarea din 20 mai 1991). Iniţial tex- 
tul a făcut parte dintr-un interviu dat de I. Ne- 
goiţescu, din care a fost omisă partea în chesti- 
une. Autorul a citit-o la Radio Europa Liberă în 
emisiunea din 24 august 1991. (E ].) 
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Cerchiştii 


sau profesorii pe care i-am ratat 


ĂSCUŢI ÎNTRE 1919 şi 1926, cerchiştii 
N sînt cu toții de vîrsta părinţilor mei, 
deci generaţia alor mei, aşa că în 1976, 
cînd mi-am început eu studiile la Univer- 
sitatea din Cluj, oricare dintre ei ar fi putut, 
teoretic vorbind, să-mi fie profesor. Nici- 
unul nu mi-a fost. 

Deşi unii dintre ei îşi începuseră, în anii 
1940, cariera ca preparatori sau asistenţi la 
universitatea clujeană — Radu Stanca, I. D. 
Sîrbu şi Ovidiu Drimba au fost asistenţi 
ai lui Blaga, Eugen Todoran a fost asisten- 
tul lui D. Popovici, Nicolae Balotă a fost 
preparator la Psihologie —, niciunul nu a 
tost păstrat în universitate. Dimpotrivă, 
socialismul real în curs de instalare i-a mă- 
turat afară cu repeziciune, împreună cu unii 
dintre profesorii lor, cu Blaga, de pildă. In 
1976, cînd mi-am început eu studiile, func- 
ţionau în sistemul de învățămînt superior 
numai Eta Boeriu, la Conservatorul din 
Cluj, Eugen Todoran, la Universitatea din 
Timişoara, şi Ovidiu Drimba, la Bucureşti. 
Radu Stanca murise de 14 ani. Ceilalţi cer- 
chişti erau risipiţi prin ţară — nu neapărat 
în posturi proaste, căci redactori la reviste 
sau edituri, funcţionari la Uniune etc. —, 
dar niciunul la Universitatea din Cluj şi, cu 
excepţia Etei Boeriu, niciunul în Cluj. Căci 
între timp, după strălucitorul moment al 
afirmării prin Manifestul Cercului literar 
(mai 1943) şi prin Revista Cercului literar 
(1945), unii dintre ei trecuseră prin închi- 
sorile politice ale României, Cercul Literar 
fusese spulberat în patru vinturi, iar cer- 
chiştii rămăseseră fără niciun cuvint de spus 
şi în privința Almei Mater din care ieşiseră 
- şi care, aflată sub vremi, s-a dovedit a fi 
nu o mater, ci o mașteră —, şi în privinţa 
culturii româneşti. 

Format din Radu Stanca, 1. Negoiţescu, 
Victor Iancu, Ion D. Sîrbu, Eta Boeriu, 
Henri Jacquier, Ştefan Aug. Doinaş, Nico- 
lae Balotă, Cornel Regman, Eugen Todo- 
ran, Radu Enescu, Viorica Guy-Marica, 
Deliu Petroiu, Ovidiu Cotruş, Ioanichie 
Olteanu, Wolf von Aichelburg, Arthur 
Dan, Ovidiu Drimba, Ion Oană, Al. Cucu, 
Ilie Balea, Dominic Stanca, Cercul Literar 
este cea dintii strălucită rodire de grup a 
Universităţii din Cluj. El este produsul uni- 
versităţii clujene, refugiate, după cedarea 
Ardealului (1940), în „cetatea umbrelor“, 
cum numea Radu Stanca Sibiul. Ideologic 
vorbind, prin alegerea lui E. Lovinescu 
drept model inspirator, cerchiştii sînt a 
doua generaţie postlovinesciană, după cum 
subliniază, chiar în interviul din acest vo- 
lum, Cornel Regman; prin invocarea mo- 
delului Maiorescu, ei sînt a patra generaţie 
postmaioresciană, învestită ca atare de E. 
Lovinescu atît prin scrisori private, cît şi 
prin „Răspunsul...“ public pe care mare- 
le critic li l-a dat. Totodată, Cercul Liter a 
reprezentat prima generaţie postblagiană, 
ieşită din seminariile lui Blaga, pe de o par- 
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te, iar pe de altă parte din cenaclul Cercu- 
lui, la care filosoful „mut ca o lebădă“ era 
invitat anume pentru că tăcerea sa inducea, 
printr-un „magnetism“ similar celui goe- 
thean, inteligenţa creatoare a cenacliştilor. 

Cu ascendența maioresciană şi lovines- 
ciană conştient asumată, cu influenţa lui 
Blaga inconștient dar adînc asimilată — in- 
clusiv în textul Mam festului —, cu un pro- 
gram universalist, antisămănătorist şi anti- 
traditionalist, Cercul Literar reprezintă, cred, 
cea mai importantă mişcare cultural-ideo- 
logică născută la noi după generaţia '27. 

Ce-au vrut cerchiştii? Cu o rădăcină în 
Lovinescu şi Maiorescu și cu alta în Blaga, 
ei au încercat să răspundă la aceeaşi între- 
bare, Nos pe ce cale evoluăm?, care a torturat 
intelectualitatea românească din secolul al 
XVIII-lea şi pînă astăzi. Iată cum sună, în 
Man festul Cercului literar, variatiunea cer- 
chistă pe această temă dată: „Problema, in- 
trată în discuții aprinse şi purtate cu am- 
ploarea ce dă măsura însăşi a crizei, e aceea 
a sensului în care trebuie îndreptată tinăra 
noastră cultură, nevoită de împrejurările 
istorice să treacă peste veacurile de evoluţie 
ale culturilor apusene şi să-şi cucerească 
în cea mai mare grabă nivelul la care cali- 
tăţile rasei o îndreptăţesc“. Iar prin soluţie: 
„Pentru noi, literatura română nu înseamnă 
un fenomen închis, petrecut într-o ţărmu- 
rire autarhică, nu o contribuţie pitorească 
la etnografia europeană, ci o ramură tînără 
a spiritualităţii continentale“, cerchiştii îşi 
declară deschiderea sincronistă şi aspiraţia 
universalistă spre Europa. 

Practic, cerchiştii au visat acelaşi vis pe 
care l-au avut şi generaţiile anterioare de 
intelectuali români: crearea unei culturi ca- 
re să ne plaseze pe cerul înstelat al univer- 
salităţii. De la Şcoala Ardeleană pînă astăzi, 
intelighenţia românească intrată în contact 
cu Europa a făcut şi face eforturi sisifice să 
transforme realitatea românească după chi- 
pul şi asemănarea Occidentului; totul cu 
scopul, dublu, de a asigura civilizaţiei ro- 
mâneşti structura similară celei din Vest şi, 
totodată, de a spune lumii europene un 
demn „Sîntem şi noi aici!“ din punct de 
vedere cultural. Dar în această zonă geo- 
grafico-politică, ce face cîte o grupare cul- 
turală românească sau o generaţie desface, 
fără întirziere, istoria. Ceea ce s-a făcut cu 
începere de la Şcoala Ardeleană pînă la al 
Doilea Război Mondial — smulgerea Prin- 
cipatelor de sub influenţa răsăriteană şi 
orientarea tuturor provinciilor, apoi a Ro- 
mâniei, înspre Vest — a fost distrus într-o 
clipită după al Doilea Război, prin înţele- 
gerile dintre marile puteri, care ne-au pla- 
sat, printr-o trăsătură de creion, în zona de 
influenţă răsăriteană, a Uniunii Sovietice. 
Iar după 1990, intelighenţia românească 
a luat-o de la început. 

Privind lucrurile pe termen lung, cer- 
chiştii sînt şi ei o verigă de lant în această 
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lungă strădanie, nu lipsită de dureri şi de 
umilințe, de a convinge Europa că noi sîn- 
tem, cultural vorbind, de-ai ei şi de-a trans- 
forma realitatea românească după chipul 
şi asemănarea Occidentului — chiar dacă 
uneori şi cu păstrarea unor trăsături ale pro- 
priului fond românesc, dacă o mai fi exis- 
tînd vreunul. Programul Cercului (1943) 
afirmă preocuparea pentru cultura naţio- 
nală, creată sub zodie critică și sincronizată 
contemporaneităţii. Ca proclamaţie estetică 
antisămănătoristă şi antitradiţionalistă, Ma- 
mi festul Cercului se situează pe linia Maio- 
rescu şi Lovinescu, a autonomiei esteti- 
cului. 

In Man: fest, autoritatea lui Maiorescu şi 
Lovinescu este asumată direct și orgolios. 

Numele lui Blaga lipseşte însă — iar prin 
diatriba contra inspirării din literatura po- 
pulară, Man festul pare îndreptat de-a drep- 
tul contra acestuia. 

Nu este, totuşi; scris de I. Negoiţescu, 
dar cu ştiinţa şi la îndemnul lui Radu Stan- 
ca, Mamfestul foloseşte argumente ce pot 
fi uşor recunoscute drept blagiene. De pil- 
dă, pledoaria de la început, cum că poezia 
populară, „deşi creaţie minoră“, reprezintă 
„un izvor cert pentru marile posibilităţi vii- 
toare, menite să depăşească acele forme pri- 
mordiale, pînă la completa detaşare a tipa- 
relor culte. Exemplele istorice ne arată că o 
cultură majoră începe acolo unde formele 
colective şi nediferenţiate sunt înlocuite cu 
o creaţie eliberată din magma comună şi 
strict individuală a personalităţii“, este în- 
temeiată pe o idee clar blagiană; căci tînă- 
rul Negoiţescu reproduce pur şi simplu 
învăţătura lui Blaga (învăţătură „predată“ 
inclusiv regelui, cu ocazia intrării în Acade- 
mia Română) despre matricea stilistică po- 
pulară făgăduitoare a unei matrici stilisti- 
ce majore şi de autor. Iar la scurtă vreme 
după publicarea Mami festului — pentru că, 
după cum spune Regman în preţiosul său 
interviu cu Farkas Jend, între tinerii cer- 
chişti şi „îndrumătorul nostru“, adică Bla- 
ga, a apărut totuşi „o oarecare distanțare“ 
în urma publicării Mamfestului — Radu 
Stanca, personalitatea cu cea mai mare 
autoritate în rîndul cerchiştilor, a avut pre- 
vederea de a-i omagia pe Blaga şi Lovines- 
cu simultan. Astfel, într-un eseu important 
de-al său, intitulat De la stilul istoric la sti- 
lul filos: fic, publicat în vara anului 1943, el 
scrie că „dacă am vrea să fixăm cîteva nume 
cu deosebită contribuţie pentru accelerarea 
acestei treceri [de la stilul istoric la cel filo- 
sofic], am reţine în primul rînd numele lui 
Lucian Blaga şi E. Lovinescu, care, pe pla- 
nuri diferite, au vestit luminos noul zbor al 
spiritului românesc“. 

Cerchiştii au pledat, în 1943, adică în 
plin război mondial, pentru valoarea este- 
tică, disociind-o: de valoarea general-cul- 
turală, pe de o parte; de valoarea politică, 
pe de altă parte; de valoarea etnică şi de 


* De la stînga la dreapta, în picioare: I. Negoiţescu, Al. Cucu, Radu Stanca. Jos: Eugen Todoran. 


cea etică, pe deasupra. Nu au avut totuşi O 
estetică puristă. Radu Stanca, un teoreti- 
cian pe cît de precoce pe atita de strălu- 
cit, a formulat memorabil crezul său es- 
tetic, ce va deveni al întregului Cerc: 
„Exclusivitatea estetică nu duce la capodo- 
peră“, scrie el în Resurecția baladei, pledind 
pentru o operă care poartă în ea o com- 
plexitate axiologică cît mai bogată. In 
perioada istorică următoare, aspiraţiile es- 
tetice ale cerchiştilor au fost, fireşte, con- 
trazise brutal de ideologia şi practica socia- 
lismului real proaspăt instalat. „Factorul 
uman“, adică invidia confraților mai puţin 
talentaţi şi mai puţin cultivați, a desăvirşit 
ceea ce nu săvirşea ideologia oficială: cer- 


chiştii au devenit nişte marginali. Abia a 
doua mare creaţie a Universităţii din Cluj, 
şi anume Echinox-ul şi echinoxiştii, a mai 
reparat cîte ceva, continuind, în condiţii nu 
uşoare, ceva din spiritul cerchismului, al 
lovinescianismului şi al maiorescianismu- 
lui. Mie, aşa cum am mărturisit repetat, 
mi-ar fi plăcut să-i am pe cerchiști drept 
profesori. 

Prieten apropiat al cerchiştilor, Farkas 
Jenő are meritul de a-i fi provocat pe I. 
Negoiţescu, Ştefan Aug. Doinaş, Nicolae 
Balotă şi Cornel Regman să se dezvăluie 
încă o dată. Cele trei interviuri, două oca- 
zionale, în sensul goethean al termenului, 
unul, acela cu Regman, premeditat şi mai 
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elaborat, poartă amprenta singularității fie- 
cărui cerchist. Aşa că farmecul interviurilor 
este concurat de importanta lor valoare do- 
cumentară. Este frumos că le avem şi că 
prin ele ne putem apropia de cei pe care îi 
simțim asemenea şi ni-i alegem, într-o în- 
dreptăţită recuperare, drept familia noastră 
spirituală. 

E 
21 iulie 2012, Cluj 
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BUZEA 


ez a n 


i 


g caderet 
ENA PE ان شحو‎ Cartea CĂ 


act a 3‏ ی 


Hristos a înviat! 
Sănătate, pace şi iubire! 
11 aprilie 

2010 

Bucureşti 


Draga mea Letiţia [Ilea], 


Paka fa ales aa 
ar Area > ~n taria] 
F مر طامت شون‎ a ۴ ۴ 
Pi mea dana 
Let جور کر‎ ED 

7 


A ۷ raa ate mete 
i £ Tek رگ‎ A mima e 
۱ Roma at pe fane E 


l lge mea 
u> Rik Pe mun 
fe palid وه‎ me 


Apăruse recenzia din Rom.[ânia] lit.[erară] şi peste câteva zile am primit şi cartea ta „Blues pentru cai verzi“. Mă bucur să o am 
şi s-o citesc, la rând şi pe sărite, un volum extraordinar, exemplar, sobru, modern şi dureros, cuvântul tău înainte, citatul din 


Mariana Marin, citatul ales din Andréi Zanca, 


Am văzut creerul auriu la raftul de poezie, mulțumesc pentru dedicație, vin la locul ales să-mi primesc cafeaua promisă, după 


citire ŞI recitire. 


Ştii că te iubesc, Letiţia, chinurile tale şi-ale mele, înţelese, exprimate, scrise şi suferite, în izvor bogat depresiv geamăn, tristețea 
ta, cuminţenia ta, lacrimile tale în singurătate, tatăl tău lângă ceilalți care ţi s-au dus, antrenamentele cu fiecare pe un peron de 


noapte, fotografii şi cărți sub steaua polară. 


Te îmbrăţişez cu iubire şi cu respect colegial, cu setea din suflet, şi eu, de pe locul meu se vede înţelepciunea ta între capcane.. 


Cu drag, Constanţa 
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CU (@CHIUL 
LIBER 


Hybris liric 


Constantina Raveca Buleu 


E DurÃ Ioan 
(21, 11) istoriseşte arã- 
tarea lui Tisus la marea 11- 
beriadei, a treia în faţa uce- 
nicilor săi după ce înviase 
din morţi, când Simon 
Petru „s-a suit în barcă şi 
a tras năvodul la mal, plin 
cu peşti mari, O sută cinci- 
zeci şi trei“. Cu o reve- 
rență ludică față de acest verset ales drept 
motto al versurilor sale, Cristian 06 
adună 153 poeme vechi şi noi în Jucaţi-vă mai 
des cu focul, antologie alcătuită şi prefațată 
de Alex. Ştefănescu şi cu un studiu intro- 
ductiv semnat de Emanuela Ilie, apărută în 
2012 la Editura Grinta din Cluj-Napoca, 
fascinant periplu prin palimpsestul unui eu 
deopotrivă senin şi decomplexat, grav şi 
pios, ironic şi acid, exuberant şi rafinat. 

Decantându-şi ludic propria interiorita- 
te, poetul orchestrează spectacolul identi- 
tar al relaţiilor sale cu lumea prin gesturi şi 
habitudini transplantate în scenarii supra- 
realiste şi imprevizibile (cum este cel din 
Ucis din dragoste), ce-i construieşte pas cu 
pas diferenţa şi izolarea orgolioasă faţă de 
această lume, esenţiale atât savantului, cât 
şi poetului Cristian Bădiliță. În lentila aces- 
tei regrupări intime, ni se propune o caus- 
tică perspectivă asupra realităților, realizate 
prin multiple autoipostazieri, ludic de- 
senate în toate nuanțele posibile ale iubi- 
rii — de la cea plebee, exprimată prin ro- 
manţe, la cea spirituală, infuzată de cultura 
savantului —, populate cu îngeri diafani sau 
groteşti şi traversată de fantasme de călă- 
torie, în care gările şi trenurile potenţează 
deseori gratuitatea existenţei, discret şi cu 
umor sugerată în Sonet cha gallian. Reflexul 
direct al acestei obsesii călătoare rămâne 
însă calitatea de „navetist din naştere spre 
moarte“ (Balada zilei de joi), de entitate ce-şi 
transformă compensatoriu experienţele şi 
trăirile în cuvânt scris (Un fel de mărtu- 
risire). 

Oglindită în grila lumii pragmatice, gra- 
tuitatea marchează asumat şi travaliul ver- 
sificatorului: „Tù ai vrea copii, iar eu sonete 
[...] Vrei soluţii trainice, concrete, / Eu, din 
contră, nu ofer nimic [...] Şi din când în 
când, la vremuri grele,/ Scot câte-un volum 
de poezele...“ (Samizdat). In O bibliotecă 
fii gedă de nuc, extensia acută a acestei gra- 
tuităţi devine apanajul savantului, captiv 
într-o contrapunctică fantasmă a bibliote- 
cii fără cărți. Deseori, lumea virtualului re- 
fuz capătă contururi autohtone, concentrat 


şi cu umor izolate în țesătura poematică 
din Sonet moldav, produs al unei acceptări 
tandru-ironice: „Mă-ntorc în fiecare an în 
Nordul bun/ Cu fete sănătoase şi biserici [...] 
Aici, în fine, pot găsi mărar/ Şi telemea, 
şi mici, şi Topârceanu,/ Chiar dacă peisajul 
e bizar/ Chiar dacă e bizar şi cetăţeanu'* 
Acceptarea defineşte până la un punct şi 
mitralianta istorie ideologică filtrată perso- 
nal din Zeti („Clasa muncitoare./ Concept 
mistic./ Mysterium tremendum...“), dar nu 
şi crudul tablou clinic al faunei (post)revo- 
luţionare din Adolescenții („Cu revoluţii 
tandre la televizor. [...] Avortonii acelui 
decembrie fără identitate./ Exilaţi în vagi- 
nul patriei subterane [...] Ei vor desăvârşi 
ruina începută în preistoria postistoriei“). 

La apogeu, retragerea din lume înseam- 
nă fervoare creatoare, solitudine absolută şi 
renaştere cu inflexiuni mitologizante, per- 
spectivă contemplată cu o pasională încrân- 
cenare în Sonet la Arges: „Vine o vreme 
când ai vrea să scrii/ Doar pentru păsări, 
pietre şi copaci/ Poeme mâzgălite pe cutii/ 
De biscuiţi, o vreme când te-mpaci/ Cu 
tine însuţi şi te cerți cu lumea/ Pe care ai 
iubit-o-n fel şi chip./ Atunci, mon cher, se 
va-ntâmpla minunea/ Şi vei renaşte, orb, 
precum Oedip, / Pre(a)văzător în cele din- 
lăuntru/ Cu o secure fragedă la şold,/ Vei 
râde-n barbă de ce-ai fost şi, hâtru,/ Vei da 
din pinteni calului imbold./ Vine o vreme 
când ai vrea să fii/ Mai singur ca un avvă în 
pustii“. 

Retras strategic în sine atunci când iro- 
nia muşcătoare nu anihilează malignitatea 
exterioară a lumii, poetul exersează (pseu- 
do)arhetipal Creaţia în Stare de grație pe 
teritoriul național, unde lumea şi alteritatea 
generează impulsul regresiv şi negator: 
„atunci mi-e dor să fiu ca la-nceput:/ un 
gol inert, un vid, o paranteză/ o infinită 
pseudo-Geneză/ prin care toate nu s-au mai 
făcut“. Complementaritatea fragilă a crea- 
ţiei şi destrucţiei guvernează nu numai ges- 
turile retractile şi virtual asociale, ci şi ima- 
ginarul încorporat secundar în masa lirică, 
prins de pildă în povestea visului din Sonet 
sacrificial. 

La extrem, negatia echivalează cu moar- 
tea, parteneră antropomorfizată în banche- 
tul thanatic din Balconul: „Urcă, soră moar- 
te, treci şi pe la mine/ Te aştept cu fragă, 
must şi calvados...“ Congenitală metaforic 
poeților în Fruntea cu solzi albaștri, moar- 
tea intră autodestructiv în economia unui 
Apocalips de buzunar, savuroasă fantezie un- 
de sugestiile literare şi mitologice conflu- 
cază cu efervescenţa eului liric şi cu virtuțile 
eliberatoare ale jocului: „Cardinal într-un 
sinod valpurgic [...] Sora moarte tot mă va 
surprinde/ cu apocalipsul în flagrant,/ fără 
vin curat, fără merinde, între cărți şi moaşte 
emigrant [...] şi-amândoi pe pârtie de lut/ 
vom aluneca spre pol, departe,/ unde tim- 
pul n-are început/ şi nici nu-i născută, sora 
moarte“. Dubletul acestui scenariu poate fi 
coregrafia contrariilor din Epitaf, concen- 
trată ecuaţie identitară ce reflectă întreaga 
concepţie a poetului despre creaţie, moar- 
te şi existenţă: „Dintr-o viaţă fără viaţă/ 
într-o moarte fără moarte/ trec cu rânjet de 
paiaţă/ voi muri când mă voi naşte/ şi-oi 
turna din cranii sparte/ vin pe propriile-mi 
moaşte“. Dar, la fel de bine, ecoul liric 
poate fi soteriologia logosului din Cuvintele 
alungă moartea. 

Vizibilă încă din Duminica lui Arcimbol- 
do, volumul din 2004, incursiunea rescrip- 


tivă în literatură şi pasiunea recompunerii 
elementelor ei într-un registru propriu im- 
plică un sofisticat joc intelectual şi face par- 
te din aceeaşi complexă construcție a sinelui 
ca şi singurătatea cultivată în confruntarea 
cu manifestările dezagregante, groteşti sau 
indezirabile ale lumii, omise uneori în este- 
tismul trăirilor eului, acid sancţionate alte- 
ori în percutante segmente versificate ce 
amintesc de articolele autorului. Izul fami- 
liar al prozodiei din S-a dus amorul și nu-mi 
pare tău („S-a dus amorul — şi nu-mi pare 
rău — / ca trenul mut pe linia ferată...“), 
Pe un peron de gmă slută („Pe un peron de 
gară slută/ încă te-aştept chiar de nu vii,/ 
vor fi trecut trenuri o sută/ dar toate tris- 
te şi pustii“) sau Upamsadă („şi deasupra — 
candelabre/ clipocind în raza lunii,/ plâns 
şi rugăciuni macabre/ cu miroznă de petu- 
nii“) reclamă acelaşi impuls intertextual ca 
şi mai complexele jocuri postmoderne din 
Scrisorile apocrife ale lui Archibald de la 
Cruz. 

Anunţat de ubicua prezenţă a îngerilor 
în imaginarul său liric, potenţat de obse- 
sia creaţiei şi a nimicului, un alt palier al 
identităţii poetului Cristian Bădiliţă îşi ex- 
trage enegiile din cultura patristică şi dintr-o 
subtil mărturisită credinţă în Dumnezeu. 
La fel de necesar ca şi propria sa fiinţă în 
Balada zilei de vine („Mi-e dor de Tine, 
cum mi-e dor de mine“) sau referinţă ve- 
terotestamentară descrisă arghezian şi func- 
țională ca suprainstanţă pe o logică re- 
gresivă (Epifania), El nuanţează infinit 
mizantropia romantică afişată în multe din- 
tre jocurile identitare ale poetului. Sugerată 
jucăuş în E-mail, divinitatea încapsulea- 
ză speranţele salvatoare, pe când, în Sonet 
patristic, se converteşte în grava instanţă de 
apel a unui eu creator provocat de valențe- 
le nimicului, mai cu seamă de cele genezi- 
ce: „Nimic sunt, Doamne, însă, mereu mă 
consolez/ Spunându-mi că nimicu-i «mate- 
ria» din care/ Tu poţi să naşti — cu artă, cu 
cap, cu chichirez —/ Chiar viaţa reprodusă 
în mii de exemplare“. Logica creaţiei ab 
nihilo se extinde în perimetrul poetic, aces- 
ta fiind învestit cu puterea de a-l recrea pe 
Creator, apoi relativizat prin generalizarea 
exemplară a sacrificiului christic în fiecare 
fiinţă creatoare. Confirmarea vine dintr-o 
rafinată artă poetică (Vitraliu): „Poezia 
creşte din nimic/ trandafir crucificat pe-o 
tâmplă/ şlefuită-n somn de zeu calic/ poe- 
zia-i tot ce nu se-ntâmplă“. 

„Poezia e duşmanul de moarte al eco- 
nomiei, s-ar putea pune chiar că e risipa, 
excesul, nepăsarea prin excelență“ — scrie 
poetul în Dedicatii însolemne, ludică reflectie 
asupra mecanismului poetic şi a relaţiei sale 
contrariat-necesare cu autoritatea critică, ce 
„dă buzna în hala de peşte“, în captura 
lirică. Încercând să nu „dăm buzna“ În lu- 
mea poeziei lui Cristian Bădiliţă, recoman- 
dabil ar fi să ne bucurăm de excesul, senină- 
tatea şi jocul decomplexat din acest volum, 
de privirea inocentă, de suprafaţă, în spa- 
tele căreia se întrezăresc profunzimile grave 
ale unei fiinţe filosofice ce filtrează o inten- 
sitate existenţială transcrisă de fiecare poem 
din Jucați-vă mai des cu focul. 153 poeme 
vechi și noi, de fiecare realizare a /ybrisului 
din poemul omonim: „Jucaţi-vă mai des cu 
focul/ şi mai puţin romantic./ Ardeţi tot ce-i 
de ars/ fără cruţare, fără milă...“ 

E 
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CC FEMEILE insomnia- 8 
cului (Bucureşti: Ed. | 
Cartea Românească, 2012, 
190 p.), Radu Țuculescu $ 
trece la un nou exercițiu 
de virtuozitate. El scrie, în 
fine, o carte paganiniană, 
unde naraţiunea este inter- 
pretată pe o singură coar- 
dă: cea a solitudinii, me- 
lancoliei şi bluesului. Aproape că nu mai 
trebuia să adaug al treilea element, el rezul- 
tând cu necesitate din primele două. Exer- 
ciţiul nu este la îndemâna oricui şi nu este 
de ajuns să fii un intim nărăvit al muzicii 
pentru a-l izbuti. Ca să îl poţi face trebuie 
să te poţi îndepărta suficient de retetarul 
consacrat al prozei pentru a socoti cuvin- 
tele, frazele şi secvențele ca elementele unei 
partituri, ca o compoziţie muzicală. Acelaşi 
lucru se poate spune şi în legătură cu ele- 
mentele de conţinut din care se plămădeşte 
un text în proză. Ca să îți iasă, trebuie ca 
personajele, întâmplările, decorurile să de- 
vină, la rândul lor, notele unei ştime. 

S-a glosat în fel şi chip pe această temă, 
mai cu seamă după ce Thomas Mann a 
scris — explicând ulterior în jurnalul de crea- 
tie anexat romanului — Doctor Faustus. In 
câmpul teoriei literare, chestiunea „muzi- 
calității“ prozastice a pus-o şi a tratat-o ma- 
gistral (în legătură cu E M. Dostoievski) 
Mihail Bahtin, vorbind despre „romanul 
polifonic“. 

Radu Țuculescu nu face însă polifonie 
aici. El nu alternează vocile şi nu le împle- 
teşte simfonic. Cu toate acestea, Femeile in- 
sommiacului se cuvine înţeles ca o creaţie ro- 
manescă de o muzicalitate indiscutabilă. 
Ceea ce contează mai mult decât secvențe- 
le din care autorul alcătuieşte fragmentele 
biografice despre Septimius Ilarie (poate 
un nume care vine de la septimă şi de la 
ilar, semnificând împreună, cine ştie, deri- 
zoriul, rizibilul) sunt fluxul ritmic, tonul, 
reluările de motive şi permanența temei, 
subliniată de anumite prezenţe (poetul 
„mut“, Giuseppe etc.), de fundalul muzical 
de referinţă (interpreţi, compozitori şi titluri 
de referință din muzica americană a sec. 
al XX-lea se succed în atmosfera restauran- 
tului numit Acvariu). Un sarcasm şi o du- 
ioşie subliminale subintind existenţa unui 
jurnalist înzestrat dar neambiţios, trăitor în 
vremuri de suspiciune — sugestie prezentă 
şi în porecla atribuită restaurantului, Acva- 
riul unde se adună „peşti“ umani de tot so- 
iul, care de care mai colorați, sub transpa- 
renţa simbolică unde ochiul ubicuu al 
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regimului poate vedea totul, supraveghea 
totul... —, împăcat cu propria, prudentă, 
nedezvăluită în cauzele ei, solitudine. 

Structura romanului e liniară, fără di- 
gresiuni. Din acest punct de vedere, el pare 
mai degrabă o povestire înşiruită pe aţă 
cu economie şi maximă simplitate, deşi cu 
sincope. Episoadele din copilărie nu dezvă- 
luie sursele unor eventuale complexe, căci 
romanul nu este psihologic şi nu vizează 
sondări în inconştientul protagonistului. 
Nimic balzacian în derulările vieţii lui Sep- 
timius Ilarie, realismul lui "Țuculescu fiind 
aici atât de decantat, încât nici măcar ten- 
tatia unei simbolizări îngroşate nu îi poate 
fi reproşată. Există mereu un surâs în colțul 
gurii de Cheshire Cat a naratorului, şi el se 
referă la abordarea polemică a poveştii în 
raport cu aşteptările cititorului la exempla- 
ritate. Nimic înalt semnificativ, simbolic, 
nimic eroic, tragic ori comic în chip hotărât 
în mica odisee a ratării lui Septimius. Cel 
care aşteaptă ceva de felul acesta aşteaptă 
degeaba. Va fi întâmpinat mai curând de 
câteva episoade amoroase, provizorii şi efe- 
mere, evocate flu, şi de repetitivele discuţii 
ale personajului central cu amicii lui din 
Acvariu. Un soi de „poiană a lui Iocan“, 
adică? Nişte dezbateri intelectuale cu o 
ideaţie abundentă? Chiar dacă încep prin a 
părea aşa, acestea sunt doar schițele simple, 
deşi sofisticate, ale unor schimburi de idei 
în care, îndeobşte, mai multi tac şi gesti- 
culează decât vorbesc. 

Peste toate pluteşte şi umbra unor pre- 
zenţe dispărute între timp, pe care lumea 
culturală clujeană şi le aminteşte cu mare 
precizie, dar care lasă acum loc sosiilor lor 
literare, uşor caricate — iarăşi, cu tandreţe 
—, conturând imaginea unei boeme civili- 
zate, a unei intimităţi reale, dezvoltate deli- 
cat într-o atmosferă densă de singurătate 
interioară şi de întristare. Senzaţia este că 
autorul a decis să cedeze, în fine, legături- 
lor secrete create prin lectură şi, desigur, 
prin experienţe de viaţă compatibile, cu Ja- 
roslav Hasek şi, mai ales, cu Bohumil Hra- 
bal. Mica trăncăneală mai mult sau mai pu- 
tin periferică, ce face din temele mari teme 
mici şi din cele mici tot teme mici, precum 
în discuţia despre Soljeniţân ori în finalul 
cu mimi amintindu-l pe Hamlet („to be or 
not to be“), când survine pe tapet proble- 
matica morţii — în fundal cântând, nu în- 
tâmplător, Jim Morrison — are ceva din 
amabila dezabuzare din toate discuţiile 
bahice ale grupului, stingându-se în pro- 
misiunea unor... clătite. 

De fapt, Țuculescu reia, într-un stil pro- 
priu de mare virtuozitate tocmai pentru că 
este... transparent, de mare simplitate, 
tematica ratării pe care în cultura noastră a 
lansat-o şi a reprezentat-o la o mare cotă 
Emil Cioran. Toți aceşti intelectuali pro- 
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vinciali — reporteri, poeţi, oameni de o anu- 
mită factură, cu bune lecturi — sunt conști- 
enti că viaţa lor se scurge monoton şi fără 
speranţă într-o lume de un derizoriu totuşi 
tandru şi, cumva, adevărat. Ei nu se revoltă 
nicio clipă, lucrurile sunt aşa cum pot sau, 
poate, cum trebuie să fie, nimic nu este 
epic — în sens calitativ —, evadările, saltul 
peste zăgazuri, răsturnarea par atât de im- 
posibile încât nici nu se pune problema lor. 
Sistemul a învins, iar arma acestor oameni 
sensibili şi speciali, pentru care Septimius 
Ilarie rămâne prototipul, este blândeţea, 
cordialitatea, bonomia, precum în scena 
unde securiştii veniţi să percheziţioneze 
apartamentul devin prietenii flataţi de pri- 
mire ai proprietarului. 

Măiestria lui Radu "Țuculescu este prea 
mare pentru a ceda îndelung clişeizatei evo- 
cări a anilor de dictatură ideologică şi de 
dominație a Securităţii şi Partidului Unic 
în nota frustrată și vindicativă a altor au- 
tori. El schiţează impresionist, din tuşe 
vaporoase, o lume a falsei candori, în care 
spiritul suprapus ratării existenţiale — nu 
neapărat şi sociale — ia forma amenităţii, a 
unei lumini crepusculare, blajine, ce în- 
conjoară fiinţele care exprimă acelaşi tip de 
experienţă sacrificială. E şi o umbră de aer 
cristic acolo, aşa cum se întâmplă mereu 
când cineva iese zâmbind în faţa tăvălugu- 
lui cotidian, a sistemului. Dar cel mai im- 
portant pare să fie faptul că istoria din 
Femeile insomniacului se spune muzical. Ai 
sentimentul că, în spaţiul camerei proprii, 
asculți, noaptea târziu, un cvartet de jazz 
unde, după tema comună, instrumentele au 
luat-o razna, bolborosindu-şi, perfect libe- 
re — dar, tot atunci, şi constrânse de legile 
acestui fel de a trăi muzica —, propriul par- 
curs, disparat, însă complementar... 

Nu cred că am citit un roman mai rafi- 
nat în zvelteţea şi simplitatea lui decât aces- 
ta din producția — deloc sporadică ori timi- 
dă — a lui Radu Țuculescu. In fond, această 
carte muzicală este un imn închinat Clu- 
jului tinereţii şi maturității scriitorului, 
câtorva dintre prietenii lui, vieţii care curge, 
iremediabil, într-un acompaniament impre- 
vizibil de bas, cinele şi saxofon... 
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Evoluţia 
pe repede înainte 


Mirel Anghel 


AMENII AU încercat me- 
Oreu sã afle rostul lor 
trecător în nesfârşitul uni- 
vers şi pe mica planetă pe 
care există şi să îşi explice 
ceea ce li se întâmplă fă- 
când adesea apel la mito- 
logie, religie şi superstiție. 
Astfel, noi ne-am gândi, 
probabil, la Adam şi Eva 
dacă am fi întrebaţi cu privire la originea 
noastră îndepărtată. Sumerienii s-ar gândi 
la Marduk şi Ghilgameş, pe greci i-ar purta 
gândul spre Zeus şi olimpieni, iar pe nor- 
dici — spre Walhalla. Totuşi, pentru a căpă- 
ta o explicaţie raţională a prezentului și a 
evoluţiei noastre, trebuie să mergem spre 
„fundaţia“ genetică a lumii vii, căci ea este 
cea care ne diferenţiază de celelalte fiinţe şi 
dă caracterul distinctiv al omului. 

Metafora unui râu care compune ADN- 
ul a tot ce mişcă pe Pământ străbate aproa- 
pe întreaga carte. În acest râu uriaş, care 
curge spre nesfârşit şi se divide continuu, 
sunt aproximativ 30 de milioane de „fire“ 
de apă corespunzând ADN-ului tuturor spe- 
ciilor. Fiind doar 1% din vieţuitoarele care 
au trăit vreodată pe planeta noastră, ele 
sunt sortite dispariţiei şi se adaptează uimi- 
tor mediului in care trăiesc, fiind angrena- 
te într-o adevărată cursă a evoluţiei. Acest 
râu de ADN curge prin timp, nu prin spa- 
tiu, în viziunea lui Richard Dawkins, deta- 
liat în cartea Un râu pornit din Eden: Codul 
genetic, calculatorul şi evoluția speciilor, Bu- 
cureşti: Humanitas, 2007. 

Genele care ne dau trăsăturile specifice 
nu sunt influențate de corpurile pe care le 
„croiesc“, ci trec prin ele şi îşi continuă dru- 
mul prin timp, neclintite în misiunea lor 
asemenea unui curent puternic al apelor 
care poartă unele vase spre destinaţie, dar 
le răstoarnă pe cele care nu pot face faţă 
forței lui. Natura este guvernată de legi ca- 
re nu ţin neapărat seama de moralitate. Ea 
doar există şi, printr-un cod imuabil înscris 
în datele ei, ştie cumva că trebuie să meargă 
mai departe, chiar şi dacă mâine am asista 
la extincția civilizaţiei inteligente care popu- 
lează Terra. Într-o etapă a evoluţiei lor, în 
trecut, toate formele de viaţă ar fi fost mult 
mai aproape una de alta. Acest „râu“ este 
unul al informaţiei genetice ce trece de la o 
generaţie la alta şi îşi croieşte drumul pe căi 
neîncercate, abătându-se de la fluxul prin- 
cipal. In acest adevărat ocean de informaţie 
genetică nu supraviețuiesc toate genele, cele 
reuşite având cele mai mari şanse de a trece 
la generaţia următoare, care acţionează ca 
un „filtru“ pentru următoarele. Astfel, tot 
ce este nesănătos este înlăturat de-a lungul 
a mii de generaţii succesive, cele mai bune 
gene asigurându-şi continuitatea. 

Speciile au fost despărțite de numeroşi 
factori, printre care se găseşte şi cel geo- 
grafic. Din acest „râu“ primordial s-ar fi 
ramificat ulterior milioane de alte „râuri“, 
fiecare cu trăsăturile lui particulare, dar pu- 
tând fi identificate într-un trunchi comun 
îndepărtat. Richard Dawkins merge pe ipo- 
teza descendenţei tuturor oamenilor de pe 
tărâmul african, dar, foarte interesant, din- 


tr-o mamă comună tuturor, O „Eva africană“ 
(sau „mitocondrială“), şi nu una biblică, 
aşa cum am fi tentaţi să credem. Spre deo- 
sebire de ADN-ul nostru obişnuit, cel mito- 
condrial provine doar de la mamă şi rămâ- 
ne neschimbat, „filiaţia“ putând fi urmărită 
clar. Astfel, în anii 1980, mai mulți specia- 
lişti din Berkeley, California, au pus la cale 
un studiu al ADN-ului mitocondrial prove- 
nind de la 135 de femei în viaţă, provenind 
din toată lumea. Mergând pe urma acestei 
informaţii genetice materne neinfluenţate 
de-a lungul timpului, specialiştii au ajuns 
la concluzia că toţi suntem fiii și fiicele aces- 
tei „mame“ negroide de acum aproximativ 
200.000 de ani. O altă informaţie intere- 
santă oferită de astfel de studii este aceea 
că ne înrudim unul cu celălalt mai mult 
decât am putea să ne imaginăm vreodată. 
Atunci când cineva spune că este descen- 
dent al unei familii regale, acea persoană nu 
este departe de adevăr, oricât de mare i-ar 
fi orgoliul rangului nobiliar. De fapt, toţi 
oamenii pot spune că se înrudesc cu o 
regină, căci toți au pornit din acelaşi „râu 
primordial“ de ADN din care s-au despărțit 
alte milioane de ADN-uri. Două persoane 
care călătoresc dimineaţa în autobuz şi stau 
pe scaune alăturate nu se cunosc şi nici nu 
bănuiesc probabilitatea de a se înrudi. 
Mergând pe acelaşi raţionament, este tot 
atât de posibil ca eu să fiu văr cu soţia mea 
şi că nu trebuie să merg prea departe în 
ascendenţa mea până voi întâlni o joncţiu- 
ne cu spiţa بت‎ ne asigură autorul. 

Cartea naşte întrebări, dar risipeşte şi 
mistere. Richard Dawkins, unul dintre bio- 
logii contemporani de frunte, provoacă ci- 
titorul prin abordarea unor teme comune 
de reflecţie privitoare la lume şi trăsăturile 
ei pe care tindem să le trecem cu vederea, 
dar care ascund mecanisme sofisticate de 
evoluţie. Un râu pornit din Eden poate fi 
privită şi ca o variantă mai accesibilă a unei 
cărți mai vechi a lui Dawkins, The Sa fish 
Gene [Gena egoistă], în care autorul pune 
în centrul evoluţiei vieţii ADN-ul. 

Biologul britanic, un om de ştiinţă cu o 
viziune ateistă asupra lumii, nu crede în- 
tr-un Creator care ar fi dăruit brusc fiecărei 
specii calităţile necesare supravieţuirii 
într-un anumit mediu. El refuză lumii mi- 
nunea de a fi fost creată şi încearcă să expli- 
ce evoluţia ADN-ului în termeni laici. Aşa 
cum crede că nu Dumnezeu stă neapărat în 
spatele tragediilor inexplicabile la care este 
supusă omenirea. Toate arată că trăim în- 
tr-un univers al forțelor fizice oarbe, că 
natura nu ţine cont de reguli şi de morali- 
tate, ci doar de perpetuarea genetică şi de 
perfecționarea în vederea adaptării şi supra- 
vieţuirii. Cu alte cuvinte, suntem în mij- 
locul unui univers al indiferenţei, fără a şti 
cu certitudine nimic în legătură cu viitorul. 


Putem doar analiza ceea ce ne oferă natura 
şi de a ne dezvolta mecanismele necesare de 
apărare. ADN-ului nu îi pasă de nimic, el 
doar există, iar noi „dansăm“ după muzi- 
ca lui. 

Toate luptele date de organisme, con- 
ştient sau nu, au menirea de a conserva cât 
mai bine informaţia genetică şi a asigura 
supraviețuirea speciei lor. Un bun exemplu 
este dezvoltarea ochiului, pentru a cărui 
evoluţie a fost nevoie de mai puţin de ju- 
mătate de milion de ani până la dobândi- 
rea acuităţii de percepţie actuale, el dez- 
voltându-se din regiuni fotosensibile ale 
pielii. Omul este asemenea unui program 
informatic programat încă de la început 
să moară şi să se perpetueze. În codul pro- 
gramului pe care îl încorporăm nu inter- 
vine un „Programator“, acest „software“ 
uman având darul de a se autoregla, dar şi 
de a supravieţui unor „viruși“ care încearcă 
să îi afecteze funcţionarea. 

Dincolo de ceea ce s-a întâmplat pe Pă- 
mânt, Viaţa în alte galaxii este puţin pro- 
babilă, dar oamenii trimit mesaje spre ni- 
căieri, reprezentări iconice pe care o altă 
civilizaţie să le poată descifra. Aceasta este 
ideea centrală a capitolului Bomba replica- 


ției. După cum arată autorul, ipoteticele 


forme de viaţă din univers nu ar fi putut 
depăşi anumite „praguri“ ale evoluţiei. Da- 
că o altă civilizaţie ar descoperi vreodată 
plăcuţa pe care noi am trimis-o în spaţiu la 
bordul misiunii Voyager, în 1077, aceasta 
descriind geneza planetei noastre într-un 
limbaj universal inteligibil care îi aparţine 
astronomului american Carl Sagan, ei ne 
vor considera mai evoluaţi decât o civili- 
zaţie primitivă, având, probabil, aceeaşi ati- 
tudine pe care o avem noi astăzi faţă de mi- 
nunile Antichității. Raportându-ne la o 
civilizaţie extraterestră, rezultatul evoluţiei 
umane nu ar mai părea atât de spectaculos. 
Este puţin probabil ca o plăcuţă cu două 
personaje goale, dar cu mâinile ridicate în 
semn de pace, trimisă de noi în cosmos, să 
poată fi vreodată primită şi citită de o altă 
formă de viaţă de la care, în ciuda evoluţiei 
noastre tehnologice, nu am primit nici cel 
mai mic indiciu. 

Richard Dawkins, un om de ştiinţă care 
nu are revelaţia credinţei privind minunea 
unci flori şi nici nu o pierde, asemenea lui 
Darwin, contemplând o viespe, derulează 
întreaga evoluţie şi selecţie a organisme- 
lor folosind o terminologie accesibilă orică- 
rui tip de cititor care vrea să lumineze uria- 
şa taină a existenţei noastre aici. 

E 


ADRIAN GRĂNESCU, Porțile oraşului meu. O carte tran- 


Aimar iirireeru 
PORTILE ORASULUI 1 


in maga d 


Chisu]‏ ها رت 


spusă integral în imagini de Cristian Cheşuţ. Prefaţă de 
Mircea Petean. Cluj-Napoca: Tribuna, 2012. 


Volumul este „un splendid ghid sentimental al Clujului 
etern“. Textele „pline de muzicalitate şi sentimentalism“ 
ale lui Adrian Grănescu, completate de grafica lui 
Cristian Cheşuţ, oferă o incursiune originală în istoria 
mai veche şi mai nouă a urbei, prin situații, evenimente 
şi imaginea apropiaților. Sunt evocări care converg spre 
un gând principal: E i fă ca oraşul meu să fie-n 
veci iubit de toți fiii săi.. 
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Secretele Oraşului-Comoară 


Despre mâncăruri 
la curtea regelui 


O: INTERESANTĂ de documentare 
despre curtea regelui Matia se găseşte 
în cartea umanistului Marzio Galeotto 
(1427-1490), o scriere despre vorbele şi 
faptele marelui rege al epocii renascentiste.’ 
Cu rezerva că cele relatate de Galeotto sunt 
valabile pentru obiceiurile din curtea regală 
şi cu sublinierea faptului că nu avem infor- 
maţii despre măsura în care obiceiurile de 
la curtea regală erau imitate în gospodăriile 
nobililor sau ale burgheziei, merită evoca- 
te câteva dintre informaţiile din această 
lucrare. 

Putem afla, de exemplu, că era servită o 
extraordinară varietate de carne: de la carne 
de gâscă, rață, clapon, fazan, potârniche, 
graur, la carne de vițel, de porc, de mistreţ 
şi până la tot feluri de peşti, fiecare fel de 
mâncare fiind servit cu altfel de sos. So- 
surile variau în funcţie de carnea folosită şi 
erau diferit condimentate, în special cu 
şofran, cuişoare, scorţişoară, piper şi ghim- 
bir. Existau sosuri aut me guntur Şi aut con- 


1. Martius Galeot könyve Mátyás király jeles, bölcs és 
elmés mondásai és tetteiról [Cartea lui Martius 
Galeotto despre faptele însemnate şi vorbele înțe- 
lepte şi spirituale ale regelui Matia], in Kazinczy 
Gábor, Mátyás király: Kortársai tamsi ga szerint 
[Regele Matia în mărturiile contemporanilor 
săi], Pest: Ráth Mór, 1863, p. 1-72. 


Lukács József 


diuntur, adică sosuri mai subțiri şi altele 
mai dense. 

Obiceiul era ca în timpul mesei oame- 
nii să se aşeze în jurul unor mese dreptun- 
ghiulare — „obicei rămas încă de la romani“, 
nota umanistul Galeotto. Toţi mâncau din 
aceleaşi oale şi nu foloseau furculiţe, „cum 
este obiceiul în Italia de peste râul Pad“. 
Fiecare persoană de la masa regelui avea o 
bucată de pâine (Quisque enim mensam ante 
se paniceam habens), scotea carnea din oala 
comună cu degetele, o îimbucătăţea şi şi-o 
vâra în gură tot cu degetele. Bucata de 
pâine, numită în relatarea lui Galeotto 
mensa panicea, se poate traduce direct prin 
masa de pâine, expresie ce se referă la acea 
bucată sau felie de pâine pe care oamenii 
din epocă o ţineau în mână, în faţa lor, ca 
suport al bucății de carne, având rolul de 
a opri scurgerea sosului. 

Potrivit lui Galeotto, aceste obiceiuri 
făceau ca servirea mesei să se termine dese- 
ori cu pătarea hainelor, participanții la ospe- 
te neputând evita murdărirea prin scurgerea 
sosurilor. Din cauză că îşi băgau degetele în 
sosuri, toți aveau degetele şi unghiile îngăl- 
benite din cauza şofranului. În timpul ospe- 
ţelor erau purtate discuţii serioase, alteori 
se glumea sau chiar se cânta. Din acest motiv, 
la ospeţe erau prezenţi muzicanți şi lăutari, 


۰ Banchet regal. Ilustraţie: Jean Fouquet, Grandes Chroniques de France, 1460. Paris, Bibliothèque Nationale, 


Département des manuscrits, Francais 2813, f. 473v. 
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care cântau îndeosebi fapte de arme şi foar- 
te rar cântece de dragoste. 

Ín alt loc aflăm că postul era respectat 
cu stricteţe; vinerea nu se mânca deloc car- 
ne şi nici caş, brânză de oaie şi ouă. Res- 
pectând posturile, se consuma mult peşte, 
cu atât mai mult cu cât râurile din ţară erau 
foarte bogate în peşti. „Râul Tibiscus, sau 
altfel spus Tisa, nu este foarte lat, mai de- 
grabă-i adânc, fiind atât de plin cu peşti, 
încât oamenii de acolo spun că albia râu- 
lui este plină numai pe două treimi cu apă, 
o treime fiind peşti. Dar asta este doar o 
vorbă a ţăranilor“, recunoştea în final 
Marzio Galeotto. Mai încolo afirma că 
peste tot existau râuri şi lacuri ce posedau 
din belşug peşti, astfel încât năvodul, 
oricând ar fi fost aruncat, nu rămânea 
niciodată gol. Dintre peşti, cei mai îndră- 
giți au fost mihalţul şi știuca (în limba ori- 
ginală /upos, adică peştele-lup), care dese- 
ori atingea şi lungimea unui om. Regelui 
Matia îi plăcea şi ţiparul. 

Antonio Bonfini, un alt cronicar al re- 
gelui Matia, a notat faptul că, odată cu 
sosirea în Ungaria a reginei Beatrice, a fost 
schimbat „modul de viaţă şi starea umilă 
a bucătăriei de la curtea regală“, iar bucă- 
tăria italiană a fost împământenită acolo 
unde „înainte vreme regele Matia făcea os- 
pete straşnice cu prietenii“. 

În textele unor autori din secolul al xv- 
lea s-au păstrat detalii despre cultura mesei 
regelui Matia. Intr-o relatare scrisă de am- 
basadorii pricipelui elector de Rin, Peter 
Eschenloer şi Hans Seybold, găsim descri- 
să nunta regelui Matia cu regina Beatrice’, 
care a avut loc în decembrie 1476. În aceas- 
tă relatare sunt amintite bogăţiile curții 
regelui şi obiceiurile de la festinurile rega- 
le. Preiau din relatările acestor ambasadori 
detaliile evenimentelor. Masa de la înco- 
ronarea reginei Beatrice a avut loc la Szé- 
kesfehervar, reşedinţa reginei, pe 12 decem- 
brie 1476, într-o clădire cu o sală mare, 
boltită, iar festinul de la nuntă a avut loc în 
palatul regal de la Buda în 17 decembrie 
1476. 

Ceremonia servirii mesei a fost asemă- 
nătoare la cele două festinuri. La masa re- 
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2. Antonio Bonfini, Rerum unggaricarum deca- 
des, Francofurti, 1581, p. 631 (Postquam au- 
tem regina venerat, mensas, et vivendi modum 
excoluit, fastidita domorum humilitate...). 

3. Mátyás király menyıgzje, 1476: A 1falzi vá- 
lasztı fi jedelem követeinek hivatalos jenentése sze- 
rint [Nunta regelui Matia din 1476 în relata- 
rea ambasadorului principelui elector de Rin], 
in Kazinczy Gábor, p. 115-137. Regi utazások 
Maegyarorszígon és a Balkán- félsz geten. 1054- 
1717 [Vechi călătorii în Ungaria şi în Pen- 
insula Balcanică], red. Szamota István, Buda- 
pest, 1891, p. 105-108. 
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Sub formă de gheaţă 


Apa în sine nu m-a interesat niciodată. Părea prea vidă, cu toate că 
putea să ascundă nenumărate secrete. Mult mai interesantă era în 
timpul iernii, sub formă de gheaţă. Rezervoarele mari de apă, chiar 
şi lacurile, mai ales cele de munte, dispăreau iarna sub stratul gheții 
şi al zăpezii. În fața mea la fel dispărea şi viaţa, stârnită de apă. 
Deoarece mi s-a zis că în lac s-a înecat ursul, prea greu ca să se 
poată ţine chiar şi pe acele gheţuri late, mă opream pe mal în 
aşteptare. 


Măcar cea mai mică atenţie 


Un timp nu am vorbit deloc. Aveam temei să cred că de acum se 
va auzi glasul inimii mele, dar domnea o tăcere surdă. Priveam 
femei frumoase cum intrau şi ieşeau, fără să-mi acorde măcar cea 
mai mică atenţie. Nu ştiu să estimez dacă am fost eu cel despărţit 
de ele sau ele de mine. Inima mută doar exista, încăpătoare ca o 
biserică, legată de mine cu neputinţa de a se desprinde. 


In afară de picăturile de rouă 


Însă aurul nu exista cu adevărat. Am fost învăţat să caut aurul în 
zilele însorite, printre frunzele căzute toamna timpuriu. Eram 
convins că frunzele ridicate de vânt își pierd polenul auriu care se 
depune pe firele de iarbă. În afară de picăturile de rouă nu găscam 
acolo nimic ce ar putea fi aur. Apoi stăteam în tufiş la pârâu, iar 
pădurea îmi răspundea cu foşnetul său tăcut. 


JAKUB KORNHAUSER 
= Existenţe neclare 


Paloarea nisipului 


In timpul călătoriei mele prin deşert, singurul obiect care îmi 
atrăgea atenţia era un glob de sticlă cu diagonală de câţiva metri 
aflându-se la o anumită distanţă de mine. 


Interiorul globului era o pată neagră, de departe nu reuşeam să 
întrezăresc ce înfățișa. Globul aluneca pe dune de nisip palid, 
absolut fără foşnet, şi atunci aveai impresia că pluteşte în aer. Sticla 
scînteia orbitor, justificând paloarea nisipului. Nu, sticla trebuia să 
fie sticlă, altfel ar trebui să susţinem că viaţa nu este viaţă. 


Suprafeţe aspre 


Clădirea era compusă numai şi numai din scări. În ciuda tuturor 
încercărilor, nu am reuşit să găsesc înăuntru nimic altceva, peste 
tot doar trepte, urmând una după cealaltă, cu suprafeţe aspre. Deşi 
starea şi aranjamentul lor permiteau drumeţii destul de lungi, 
niciodată nu garantau întoarcerea, nici măcar întoarcerea la locul 
de unde s-a pornit. Era greu de constatat dacă te apropiau de ţintă 
sau dimpotrivă: impresia de a fi tot mai aproape de punctul de 
ieşire cu fiecare metru parcurs te însoțea mereu, 
= 
Din volumul Niejasne istnienia [Existenţe neclare] 
(Sopot: Biblioteka „Toposu“, 2009) 


Traducere din limba poloneză de MATYLDA SOKOt 
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gelui, acoperită de trei covoare de mătase 
cu canafuri, pe care erau brodate blazoancle 
regelui şi ale reginei, s-au aşezat, alături de 
perechea regală, oaspeţii de cel mai înalt 
rang. Alături de masa regelui, în sală au 
fost opt mese pentru alți oaspeţi, printre 
care mama regelui, palatinul, episcopii ţării, 
doamnele din suita reginei, marii dregători 
al curţii regale, ambasadori. 

Servirea mesei a urmat un anumit ri- 
tual, care a subliniat legăturile de vasalita- 
te dintre aristocrați şi suverani. Mâncărurile 
ce urmau să fie puse pe masa regelui au 
fost aduse de o procesiune de aristocrați 
din Ungaria, conduşi de fiul regelui Cehiei 
şi ducele de Silezia. Fiul regelui din Nea- 
pole - fratele reginei — a fost servit de patru 
aristocrați germani şi de unul ceh; amba- 
sadorul Veneţiei şi ducele de Bavaria au fost 
serviţi de câte patru aristocrați maghiari. 
Toţi cei care asistau la servirea mesei „au 
avut rangul de conte, baron sau cavaler de 
prestigiu“, precizează cronicarul. 

Sala mare a palatului regal de la Buda, 
unde a avut loc ospăţul, există în zilele noas- 
tre datorită lucrărilor de restaurare efec- 
tuate după al Doilea Război Mondial. Din 


rămăşiţele parțial îngropate şi parţial încor- 
porate în alte ziduri, a putut fi refăcută, în- 
tr-o formă foarte apropiată de cea originală, 
sala din secolul al xv-lea. Bolta gotică a 
acestei săli este rezemată pe un stâlp aflat în 
mijloc. Această sală a fost imitată la o scară 
mai mică la Cluj: construită în a doua parte 
a secolului al xv-lea, sala de mese, altfel spus 
refectoriul mănăstirii dominicane (azi fran- 
ciscane), prezintă asemănări izbitoare cu 
sala mare a palatului regal de la Buda. 
Potrivit relatării ambasadorului, în sală 
s-au aflat nouă mese, cea a regelui şi încă 
opt mese, unde stăteau invitaţii acestuia. 
Fiecare masă avea un bufet pe care erau 
aşezate mâncărurile şi băuturile. In mijlo- 
cul sălii, în jurul stâlpului de piatră, s-a aflat 
un suport piramidal în opt trepte, pe care 
au fost aşezate 560 de vase: cupe, potire, 
oale şi alte vase de aur şi de argint. Pe nive- 
lul cel mai de jos al suportului au fost aşe- 
zate două vase, de fapt două lavoare de 
argint, descrise ca fiind doi inorogi. Despre 
folosirea acestora nu s-au păstrat detalii. A 
fost amintit doar că, la terminarea mesei, 
„regele şi regina s-au spălat pe mâini şi 


SEE 


s-au ridicat de la masă“. 


Pe bolta sălii era fixat un butoi de argint 
„cu nenumărate ţevi şi robinete“, de unde 
erau alimentate cu vin mesele din sală. 
Printre mese, pe podea, a fost aşezată o 
fântână arteziană din argint, iar în jurul 
fântânii cinci coşuri de pâine, tot din argint. 

Fiecare dintre cele opt mese ale invi- 
taţilor a avut ca anexă câte un bufet cu pre- 
parate servite în vase din metale preţioa- 
se, astfel că ambasadorii au numărat în sală, 
în total, 980 de vase, 

Descrierile preparatelor nu s-au păstrat. 
Ambasadorul a amintit că la festinul de la 
încoronare au fost pregătite 24 de feluri de 
mâncare, dar — din cauza timpului scurt 
rămas pentru servirea mesei — au fost ofe- 
rite doar 12. La masa de la nunta regală au 
fost servite „12 feluri de mâncare, dintre 
cele mai alese“. 

Merită să fie nuanţat termenul de „fel 
de mâncare“. Potrivit unui cercetător de 
prestigiu al istoriei alimentaţiei, Gundel 
Károly, prin „un fel de mâncare“ se înţele- 
geau mai multe preparate servite în acelaşi 
timp pe masă. 

E 
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In drum spre Indii 


Nora D. Colțea 


ae PREMIERÃ de la Studioul Eupho- 
rion al Teatrului National din Cluj, a 
treia dintr-un grupaj de cinci cuprinse în- 
tr-un proiect teatral al dramaturgilor cluje- 
ni contemporani, Cluj 05 Teatru, a fost 
Drumul :pre Indii de Ovidiu Pecican şi Ale- 
xandru Pecican. Cei doi autori, născuţi şi 
crescuți în Arad, au poposit la Cluj de foar- 
te tineri. Ovidiu pentru a-şi întregi ființa şi 
impulsul spre istorie, iar Alexandru pentru 
a-şi împlini abilităţile ludice, urmînd cursu- 
rile de regie ale Facultăţii de Teatru de la 
universitatea clujeană. Jucăuşi, cameleonici, 
cu o extraordinară mobilitate interioară, 
ei sînt mereu în lume. O lume caragialiană, 
din perspectiva trăirii în mijlocul oameni- 
lor, în dorinţa nestăvilită de a stabili mereu 
contacte, relaţii, schimburi ideatice. Ovidiu 
şi Alexandru, veri primari (şi nu fraţi, cum 
multă lume crede, ceea ce nici nu e prea 
departe, de fapt, de adevăr, relaţia dintre ei 
depăşind cu mult „gradul doi“), neliniştiți 
şi implicaţi în viaţa urbei prin însuşi par- 
cursul existenţei lor, au imaginat mai mul- 
te piese de teatru, reunite în volumul Ar- 
ta rugii (2007), precum şi un roman SF, 
Razzar, apărut în 1998. 

Drumul spre Indii, scris în 1984 şi cu- 
prins în volumul de teatru Arta rugi 
(2007, premiat de filiala clujeană a Uniunii 
Scriitorilor), iese la public abia acum. Prin- 
tr-o „licenţă regizorală“, Vadas László a 
optat pentru plasarea acţiunii într-un ospi- 
ciu, unde medicul psihiatru ne introduce în 
bucătăria internă a vindecării bolnavilor. 
Asistăm astfel la o şedinţă de psihodramă 
în care boierii din ospiciu se vor mobiliza, 
cel puţin la nivel ideatic, în pregătirea unei 
călătorii spre India, unde îi aşteaptă comori 
nenumărate, mirodenii scumpe, mătăsuri 
somptuoase. Drumul lor, presărat cu ima- 
gini fastuoase proiectate pe un ecran — tot 
atitea imaginaţiuni ale minţii lor —, este 
menit a-i readuce într-o stare de sănătate, 
zdruncinată, poate, de prea multele şi varia- 
tele probleme din viaţa de dincolo de zidu- 
rile ospiciului. Preumblindu-se printre bo- 
ieri, Vodă musteşte de idei: pentru a pleca 
în călătorie, va construi propria flotă; banii 
vor fi adunaţi din biruri; poporul va trebui 
să ducă în spinare aceste taxe în urma căro- 
ra „flotila“ va fi încropită. Un alt gînd ge- 
nial al aceluiaşi Vodă constă în a împînzi 
„Evropa“ cu copiii româncelor plecate în 
„pelerinaje“ vestice. Şi-atunci „Evropa a 
noastră fi-va“. Se va vorbi româneşte peste 
tot, se va institui un adevărat imperiu. Tex- 
tul abundă de trimiteri, de o satiră violentă, 
la viaţa politică actuală. Flota pe care ţara, 
cu mari sacrificii, o pune pe picioare va fi 
vândută însă de nimeni altul decât de Vo- 
dă. Schimbînd finalul piesei pecicaniene — 
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۰ Imagine din spectacol. Foto: Nicu Cherciu 


în care călătorii atingeau pământul Indiei, 
găsind acolo, spre marea lor uimire, nişte 
„aschimodii“, „slăbănogi şi schilozi“, „mai 
flămânzi ca ai noştri“, şi care, spre uluirea 
boierilor, „glăsuiesc pre limba noastră“, fra- 
ţii veniţi de peste mări şi ţări liniştindu-şi 
„compatrioţii“: „Fraţilor, am venit cu gân- 
duri bune! Noi suntem fraţii voştri din Ev- 
ropa turcului. Vă aducem fericirea ca să 
trăiţi bine!“ —, opţiunea regizorului se în- 
dreaptă spre rămînerea/reîntoarcerea în 
captivitate. 

Psihodrama este pusă la cale de Doctor 
- Andrei Brădean (Istoricul-grămătic în 
acelaşi timp). Boierii, maleabili, se trans- 
formă de la un moment la altul, din supuşii 
docili în figurile amenințătoare, ofensive la 
adresa unui domnitor incapabil să mai con- 
ducă destinele „ţărişoarei noastre“. Actriţele 
devenite comisul Iacob — Elena Ivanca, 
boierul Hîncul - Ileana Negru şi boierul 
Iordache — Patricia Brad-Boaru reuşesc să-și 
individualizeze personajele printr-un comic 
savuros presărat cu ticuri nervoase. În in- 
terpretarea Elenei Ivanca, Iacob comisul are 
obsesia maniacală de a culege mereu scame 
de peste tot, cu o figură de supus umil şi 
care, speriat de „ieşirea la rampă“, aşteaptă 
cu nerăbdare să- şi termine replica pentru a 
se ascunde în spatele unor ochelari imenşi. 
Ileana Negru face din boierul Hîncul un 
prostănac hitru, care mereu închide un 
ochi, ca pentru a nu mai vedea atîtea ne- 
dreptăţi făcute de un Vodă despotic. Vis- 
tiernicul Iordache al Patriciei Brad-Boaru 
are ochi imenşi, ieşiţi aproape din orbite de 
spaimă din cauză de vistierie, care e ca 


„hornul cuptorului... Bate vintul, doamne. 
Bate vintul“. Leonard Viziteu (Mitropo- 
litul) conferă personajului doza de slugăr- 
nicie, dublată de viclenie, pe care acesta o 
cere. Vodă, în interpretarea lui Emanuel 
Petran, trece cu nonşalanţă nedisimulată 
de la starea de euforie, provocată de ideile 
genialoide, la melancolica aducere-aminte 
a unei copilării fericite, ajungînd la zbate- 
rea neputincioasă a omului neîmpăcat cu 
trecutul, care nu mai poate fi schimbat în 
niciun chip şi care îi declanșează adevărata 
criză existenţială. Pilon al întregii poveşti, 
Emanuel Petran-Vodă ţine cîrma goeletei 
în fabuloasa călătorie spre Indii. 

Cronica măreaţă pe care Vodă a porun- 
cit să fie scrisă, întru preamărirea faptelor 
lui de vitejie şi propăşire a poporului pen- 
tru care, de fapt, nutreşte un imens dispreţ, 
eşuează între zidurile ospiciului. „V-am luat 
pământurile şi n-aţi zis nimic. V-am închis 
şcolile pentru pruncii voştri şi n-aţi zis 
nimic. V-am luat pîinile şi aţi mulţămit. 
V-am călcat în copitele calului ca pe nişte 
zdrenţe şi voi mi-aţi pupat mîinile. V-am 
scuipat în față şi v-am izgonit în lume. Aţi 
luat calea bejeniei, prin străini, şi acolo îmi 
slăviţi numele... Puah!“, trăieşte voievodul 
momentul deşteptării la cruda realitate a 
spitalului. Ori, poate, a spaţiului concen- 
traţionar în care până şi cel ce asupreşte 
este nefericit? Fiecare spectator va răspun- 
de după cum simte că ar fi mai adecvat. 

E 


Repetabila Românie 
şi trecutul niciodată 
încheiat 


Diana Damian 


1۳5۸ DRUMUL :pre Indii a avut de curând 
Po în Studioul Euphorion al 
Teatrului Național „Lucian Blaga“ din Cluj, 
ca parte a programului Cluj 05 Teatru al 
Asociației Jad, care aduce în fața publicului 
mai mulţi autori clujeni în viață. Autorii, 
Ovidiu Pecican şi Alexandru Pecican, 
împreună cu regizorul Vadas László, aduc 
în fața spectatorilor, într-o cheie tragi- 
comică, unele dintre temele existențiale, 
devenite laitmotive, ale României noastre 
de ieri, de azi şi dintotdeauna. Tocmai din 
acest motiv piesa, scrisă în 1984, despre 
evenimente care au avut loc cu sute de ani 
în urmă, se dezvăluie spectatorilor drept 
piesa în desfăşurare chiar azi la jurnalele de 
ştiri televizate ori radiofonice. Mereu Ro- 
mânia a fost o ţară frumoasă şi încă bogată, 
din care o mână de oameni furau cu nesaţ 
tot ce prindeau şi ce puteau (caii, aurul, 
grânele). Realismul simplist este, în Dru- 
mul spre Indii, înlocuit de o perspectivă fals 
istorică, de fapt parabolică, asupra scena- 
riilor politice arhetipale care surprind altă 
realitate, mai adâncă, decât cea perceptibilă 
imediat. Impactul emoţional este puternic, 
atât în zona exploatării umoristice a subiec- 
tului — un voievod recent înscăunat de turci 
în Moldova caută calea cea mai la îndemâ- 
nă de a rezolva problemele locului —, cât şi 
în cea dramatică, unde încadrarea subiec- 
tului într-o ramă (punerea în scenă a unei 
psihodrame de către un terapeut dintr-un 
stabiliment de sănătate mentală) captează 
şi solicită reacții empatice imediate. Actorii 
- Emanuel Petran (Vodă), Elena Ivanca 
(comisul Iacob), Ileana Negru (vornicul 
Hâncul), Patricia Brad-Boaru (vistiernicul 
Iordache), Leonard Viziteu (Mitropolitul) 
şi Andrei Brădean (istoricul/doctorul) — 
reuşesc să treacă, într-un timp-record şi 
convingător, de la starea de pacienţi tarați, 
în gura cărora replicile se descompun ca în 
teatrul absurdului, dezvăluind mecanica şi 
rutina limbajului, la statutul de suporţi 
umani ai protagonistului angajat în auto- 
descoperirea originilor traumatice ale stă- 
rii sale. Iluminarea personală, stârnită de 
reactualizarea unei amintiri dureroase, rea- 
duce personajul în planul realităţii zgudui- 
toare, precipitând o decizie pe măsură: 
respingerea şi refugiul definitiv în tărâmul 
fantasmatic al decompensării psihice. O 
soluţie „neagră“ şi, în același timp, elibera- 
toare, către care viziunea sumbră a regizo- 
rului conduce aproape matematic. Prim- 


e Flaviu George 
Predescu, Chezăşie 
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۰ Imagine din spectacol. Foto: Nicu Cherciu 


planului ocupat de actori îi corespunde 
mereu un fundal plin când de clişeele cine- 
matografice celebre ale istoriei imaginate 
în termenii celei de a şaptea arte (Sergiu 
Nicolaescu rămâne brandul pentru acest tip 
de eroizare naţională), când de cele ale unei 
naturi minunate, încă virgine, despre care 
însă ştim cu certitudine astăzi că este devas- 
tată metodic de o exploatare nesăbuită, dar 
permanentă. Între istorie, ecologie şi psiho- 
logie, piesa confiscă atenţia şi acaparează 


* Emanuel Petran. Foto: Nicu Cherciu 


Cărţi primite la redacţie 
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Viaţa lui Tudor 
Arghezi, 
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sufleteşte vreme de circa o oră un public 
redus, prin dimensiunile sălii, la intimita- 
tea cu actorii, producând catharsisul aştep- 
tat, dar şi alimentând cu interogaţii acute 
asistenţa. Plin de nerv, parodic shakespea- 
rian, Emanuel Petran oferă prilejul unui 
contrast puternic grupului de boieri, în care 
fiecare voce, cea infantil-vicleană a Ilenei 
Negru, cea grijuliu-maniacală a Elenei 
Ivanca, cea pulsional-crispată a Patriciei 
Brad-Boaru şi, mai ales, cea umil-manipu- 
lativă a lui Leonard Viziteu, se confundă 
într-un cor de cvasimarionete politice, 
aproape o parodie vizibilă a corului din tra- 
gediile antice. Vizibil printr-un alt tip de 
contrast, cel dintre absurd şi firesc, este rai- 
sonneur-ul Andrei Brădean, doctorul care 
asigură contactul pacienţilor lui cu realita- 
tea, dar care eşuează, în demersul lui, nu 
dintr-o vină proprie, ci fiindcă realitatea... 
nu îl confirmă în bunele lui intenţii. 
Drumul :pre Indii este o reîntoarcere la 
teatrul clasic (popular), în toată rotunjimea 
lui, teatrul pentru marele public (nu doar 
pentru specialişti), culmea, prin utilizarea 
câtorva procedee consacrate de avangarde- 
le secolului al xx-lea (de la Pirandello şi 
Brecht la Piscator şi Beckett). Textul pri- 
lejuieşte un spectacol care, în același regis- 
tru de accesibilitate ca şi spectacolul Insula 
al Adei Milea, este potrivit unui teatru care, 
prin însuşi statutul lui, este şi se cuvine să 
fie naţional, adresându-se atât esteţilor, cât 
şi unui public mai divers şi mai mare. 
E 
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1. Despre paranoia din punct 
de vedere existenţial 


| Pe ESTE o formă alterată a solipsis- 
mului. Sunt posibile cel puţin două forme 
de paranoia: fie descoperi că eşti singurul 
existent real într-o lume în care toți ceilalți 
sunt simulări, fie realizezi că eşti o simulare 
într-o lume reală. Prima formă a fost înteme- 
iată de Philip K. Dick în nenumărate roma- 
ne, expresia ei clasică fiind explorată în Time 
Out cf Joint. A doua formă a fost expusă de 
regizorii James Mangold şi M. Night Shya- 
malan în Identity şi Sixth Sense. Ne vom referi 
în continuare la prima ilustrare a conceptului 
de paranoia, pentru că cele două variante își 
corespund reciproc. 

Paranoia, „altă cunoaştere“, mai exact „Cu- 
noaştere alternativă“, este capabilă să altereze 
viziunea asupra lumii prin modificarea per- 
cepțici. Dacă experienţa consumului de sub- 
stante halucinogene este orientată către cău- 
tarea necondiționată a plăcerii în vederea 
deschiderii lumii ca rai, paranoia nu poate fi 
înțeleasă în absența intensificării absolute a 
durerii (care izolează mai acut decât angoasa), 
relevând lumea ca tad. Dacă angoasa te scoate 
din circuitul lui das Man, la fel ca boala, care 
te teleportează din „cercul strâmt“ al rutinei 
zilnice, paranoia, ca transformare a percepției, 
ca excurs în subrealitate, este o călătorie în 
infern. Pe lângă izolarea extremă, paranoia 
mai aduce şi despicarea Dasein-ului de In-der- 
Welt-Sein, mai simplu spus, separarea dintre 
sine şi lume. Nu numai că individul este trans- 
portat din lumea aceasta, Dasein-ului îi este 
tăiată legătura dintre el şi sine însuşi. Pierzând 
In-dev- Welt-Sein-ul şi Mit-Sein-ul, asemenea 
asceţilor din deşert, care sunt totuși legaţi de 
lumea abandonată prin firele resentimentu- 
lui şi nostalgici, Dasesn-ul se pierde pe sine. 

„Lumea nu există, doar eu exist. Eu sunt 
zeul în jurul căruia se roteşte lumea. Nici cu 
nu mai exist...“ Pentru a ilustra separarea din- 
tre sine şi sine putem face apel la autoritatea 
lui Eminescu: „Pe inima-mi pustie zadarnic 
mâna-mi ţiu,/ Ea bate ca şi cariul încet în- 
tr-un sicriu./ Şi când gândesc la viața-mi, îmi 
pare că ea cură/ Încet repovestită de o străină 
gură,/ Ca şi când n-ar fi viaţa-mi, ca şi când 
n-aş fi fost./ Cine-i acel ce-mi spune povestea 
pe de rost/ De-mi ţin la el urechea — şi râd de 
câte-ascult/ Ca de dureri străine? ... Parc-am 
murit de mult“. 

În paranoia lipseşte legătura dintre indi- 
vid şi lume („sunt contrareprezentarea lumii“) 
şi liantul dintre sine şi sine („un ocean de 
smoală mă divide“). Teritoriul descoperit în 
inima lumii, în golul fiinţei, este iadul înţeles 
ca stare mentală. După cum îi arată etimo- 
1. Mihai Eminescu, Melancolie, in Cpere alese, vol. 


1, ediție îngrijită de Perpessicius, Bucureşti: 
Editura pentru Literatură, 1964, p. 76. 
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logia, paranoia este o formă de cunoaştere. 
De cunoaştere a lumii ascunse, a subrealității, 
a fondului întunecat al existenţei, a evidenţei 
că iadul este imanent, aici şi acum. Dacă an- 
goasa morţii ne ajută să transgresăm inauten- 
ticitatea (condiţia omenesc preaomenească a 
Dasein-ului), paranoia ne scoate din lume şi 
din noi înşine, spărgând unitatea increntă a 
existentului ( „I am not what I am“ [Iago], 
„myself am Hell“ | Lucifer]), relevând demo- 
nicul, mai precis caracteristica fundamentală 
a damnaţiunii (eterna reîntoarcere a plevei, a 
mizeriei, a insuficienţei). 

Suferina trece dincolo de sine, ajungând 
la un vanishing point, în care nu mai există 
nici lumea, nici Dasein-ul, care au implodat, 
lăsând în urmă o umbră care schimonoseşte 
semnalmentele existentului. Mai poţi să te 
numeşti om dacă pierzi In-der-Welt-Sein-ul şi 
Mit-Sein-ul Imposibil! Atunci ce nume exis- 
tă pentru cel care, după ce a renunţat la lume 
şi alteritate, s-a pierdut pe sine însuși? Para- 
noicul face parte din specia extraterestră, care 
şi-a făcut sălaşul în iad şi cuibul în abis. 


2. Paranoia şi ambiguitate 


ACĂ AM concepe ambiguitatea ca iluzie‘, 

am avea un conflict între aparenţă şi apa- 
renţa esenței. S-a pierdut reperul esenței, în- 
cût discuţia se rezumă la distincţia dintre si- 
mularea a şi simularea P. Ambiguitatea se 
reduce la un joc de reflexii: soarele nu mai 
luminează decât în peşteră, fiind o imitație pe 
calculator a soarelui prim. De la ambiguita- 
tea ca iluzie, trecem la ambiguitatea ca para- 
noia: „totul este falsificat, totul — regizat“. 
Dacă interprerăm această idee auditiv, găsim 
descrierea sa în Cadavre în vid de A. E. Ba- 
consky: „In biserica goală predică fără în- 
cetare un glas înregistrat pe o bandă de mag- 
netofon“.* Caracteristica ambiguităţii este 
privirea obrurată, neclară. Vezi de fapt o trans- 
misiune care simulează realitatea. 

Realitatea poate fi observată din cel puţin 
trei unghiuri: 

a) suprarealitatea (ezoterică, obscură, vä- 
zută cu „ochiul inimii“); 

b) „realitatea“ (exoterică, banală, obser- 
vată cu ochiul fizic); 

c) subrealitatea (pararealitatea distorsio- 
nată a ambiguităţii, văzută cu ochii unui spi- 
rit maladiv). 

Apelând la o psihanaliză drastică, putem 
spune că ambiguitatea este o isterie provocată 
de pierderea irevocabilă a esenței. Toate cele 
trei componente ale inautenticităţii deplâng 
pierderea esenței, a originii, a rădăcinii, a lui 
Arche, constituindu-se ca modalități de gestio- 
nare a absenței principiului fondator. De alt- 
fel, cum să ne descurcăm într-o lume în care 
corespondentul esenței este aparenţa ei? Fle- 
căreala „inchide“, „omite |...] să revină [... | 


2. William Shakespeare, Othello, Wordsworth: 
Ware, 1992, p. 5. 

3. John Milton, Paradise Lost, ed. James Prende- 
ville, Paris: Baudry’s European Library, 1850, 
p. 106. 

4. Jean Greisch, Ontol gie et temporalité: Esquisse 
d'une inter pretation integrale de Sein und Zeit, 
Paris: PUF, 1994, p. 224. 

. A. E. Baconsky, Aleluia, in Cadavre în vid, Bu- 
cureşti: Editura pentru Literatură, 1969. 
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la temei“, este „dezrădăcinată“.* Dasein-ul sub 
curiozitate „se dezrădăcinează“.” Ambiguira- 
tea, ca iluzie, ca paranoia şi privire neclară, 
osândită la o subrealitate distorsionată, falsi- 
fică. Nu mai putem fi originari, când noul a 
trimite la noul B (care trimite la y, etc.) (cu- 
riozitatea5), nici atunci când plutim în lipsa 
de temei, orice deschidere devenind deschi- 
dere-închidere (flecăreala), nici atunci când 
nu suntem în stare să discernem între lumina 
originii şi ceca ce este împrumutat, reciclat, 
derivat (ambiguitatea). Flecăreala este dez- 
rădăcinare prin îndepărtarea de temei şi prin 
dezaproprierea „esenței“. Curiozitarea este 
dez-rădăcinare prin explorarea compulsivă a 
noului. Din punct de vedere teologic, putem 
întemeia curiozitatea ca împrăştiere: absenţa 
unui centru de greutate, absenţa unei direcţii, 
absenţa unor comandamente interioare. Cu- 
riozitatea aminteşte de comportamentul unui 
sclav eliberat, incapabil să asculte de sine 
însuşi, al unui sclav menit să-şi schimbe stăpâ- 
nul. Nu se observă că procesul înlocuirii nou- 
lui cu noul nu aduce nimic nou. Greisch pos- 
tulează o distincţie între mirare şi curiozitate 
Putem înţelege această distincţie nu numai 
prin diferenţa dintre o imobilitate contempla- 
tivă şi o dispersie lipsită de sens. Mirarea face 
o breşă în ordinea prestabilită, aruncând o 
lumină nouă asupra obiectului contemplat. 
Prin mirare avem acces la sursă: vezi obiec- 
tul în originaritatea sa, aşa cum nu l-ai mai 
văzut niciodată. Mirarea este de fapt un soi de 
privire fundamentală, în timp ce curiozitatea 
este o privire oarbă, care nu înregistrează 
nimic: vezi obiectul falsificat (pentru că nu te 
uiţi cu adevărat la el), apoi te preocupi cu 
simulările sale succesive. Ambiguitatea este 
dez-rădăcinare prin falsificarea distincției din- 
tre sursă şi derivație ori dez-rădăcinare prin- 
tr-o percepţie falsificată asupra sursei. (Cine 
a fost primul? Creatorul sau creatura? Am- 
biguitatea vede doar umbra unei creaturi ca- 
pabile să-şi cloneze creatorul.) Ambiguitatea 
trebuie concepută ca distorsionare a privirii 
(mai general, a percepţiei). Nu mai există o 
primă privire, ci doar o privire târzie, progra- 
mată să nu vadă „ce este ascuns“ (suprarealita- 
tea ezoterică), să nu vadă „ceca ce este“ (reali- 
tatea ca atare), să vadă doar pararealitatea, 
falsul ca real („ce nu este“ drept „ceca ce este“) 
şi realul ca fals („ce este“ prin „ce nu este“). 
Dacă ambiguitatea este modalitatea de a explo- 
ra inautenticitarea, prin ce mijloc avem acces 
la autenticitate? Clipele în care percepem ful- 
gerător esența existenţei, în care ne sincronizăm 
conştiinţa la adevărul personal, în care facem 
saltul către o regiune de cele mai multe ori aco- 
perită, obnubilară sau de-a dreptul falsificată, 
momentele extatice de trezire ţin de o ilumi- 
nare subită, probabil merafilozofică, greu de 
redat într-un discurs riguros. Este însă evident 
că acele momente vor fi schimonosite de-a lun- 
gul imersiunii în cotidianitate de jocul ambi- 
guităţii, care va face tot posibilul pentru a arun- 
ca cu noroi pe o pretinsă relevare a existenţei. 
Atunci când trăieşti toată viaţa căzut în inau- 
tenticitate, autenticitatea ţi se va dezvălui inc- 
vitabil tot ca inautenticitate, i 
6. Martin Heidegger, Fizzţă şi timp, traducere de 
Gabriel Liiceanu şi Cătălin Cioabă, Bucureşti: 
Editura Humanitas, 2003, p. 231. 
7. Ibidem, p. 235. 
8. Curiozitatea răspunde la întrebarea: „noul s-a 
învechit?“ cu „Nu şi noul «nou»! 


9. Greisch, p. 222. 
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cel Mare, nr. 15, Galeriile „Viorel Lascăr“. e str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping 


Center). 


lui Traian, nr. 147, bloc D2, parter. 


e SIBIU, Librăria Humanitas, str. Nicolae Băl- 


cescu, nr. 16. 


Librăria de Artă GAUDEAMUS 


Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3. 


۰ TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Emil Cio- 


ran“, str. Florimund Mercy, nr. 1. 
۰ "TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Joc Secund“, 
str. Lucian Blaga, nr. 2. 


Librăria MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE 
sc Orfeu Ed SRL, Bucureşti, bd. Dacia, nr. 12. 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din 
România 


Conform prevederilor 
Statutului, Uniunea Scriito- 
rilor din România nu este 
responsabilă pentru politica 
editorială a publicaţiei şi 
nici pentru conţinutul mate- 
rialelor publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003 


® CAFE APOSTROF 


Către cititorii revistei Apostrof 


Vă puteţi abona la revista Apostrof direct la 
redacție. Pentru aceasta, vă rugăm să plătiți 
contravaloarea abonamentului, prin: 


1. mandat poştal, pe adresa: 
Toroczkay-Lukács losif 
Fundația Culturală Apostrof 
Cluj-Napoca, ce 1095, or 1 Cluj, cod 
poştal 400750. 


2. virament bancar, pe adresa: 
Fundația Culturală Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 
Cont bancar: 
RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
Deschis la BRD-Groupe Société 
Générale, Sucursala Cluj. 
Prețul abonamentului, pentru persoane 
fizice şi biblioteci din România, este de: 
e 15 lei pentru 3 luni, 
e 30 lei pentru 6 luni, 
* 60 lei pentru un an. 


Preţul abonamentului include taxele poştale 
de expediere. 
Preţul abonamentului pentru cititorii din 
străinătate este de: 

* 12 euro sau 15 usp pentru 3 luni, 

» 24 euro sau 30 usp pentru 6 luni, 

e 48 euro sau 60 USD pentru un an. 
Preţul abonamentului include taxele 
poştale de expediere par avion. 


Datele necesare pentru viramentul acestui 
abonament: 
Fundaţia Culturală Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brătianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 
Conturi bancare: 
RO68BRDE1305V07853701 300 (lei) 
RO73BRDE1305V06534401 300 (euro) 
RO58BRDE1305V06674381 300 (USD), 
deschise la BRD-Groupe Société 
Générale, Sucursala Cluj, Bd. 21 
Decembrie 1989, nr. 81-83, 
SWIFT: BRDEROBU 


Cuprins 


Revista revistelor 
® ÎN MEMORIAM 


Alexandru George 
Constantin Ţoiu 


® PUNCTE DE REPER 
Ioanichie Olteanu, în volum 
® POEME 


® CRONICA LITERARĂ 


Petreştii sau despre intimitate 
O autobiografie mascată 


® SUB LUPA MEMORIEI 


Maghiarii I. Negoiţescu 18 
2 Cerchiştii sau profesorii 
pe care i-am ratat Marta Petreu 20 
id a ARHIVA “A! 
2 Constanța Buzea 22 
e CU OCHIUL LIBER 
r Hybris liric Constantina 
lulian Boldea 4 aveca Bulan 23 
Ţuculescu's Blues Band Ovidiu Pecican 24 
Alexandru Petria 5 Evoluţia pe repede înainte Mirel Anghel 25 
e SECRETELE ORAŞULUI-COMOARĂ 
Irina Petraş 6 Despre mâncăruri şi ospeţe 
Ştefan Borbely 7 la curtea regelui Matia Lukács József 26 


® BIBLIOTECI ÎN AER LIBER 


Ken Jowitt, secolul lui Lenin 
şi noua dezordine mondială 


® O CARTE ÎN DEZBATERE 


Vladimir Tismăneanu 8 


Arta memorialistului 
Îndărătul cortinei 


® DOSAR: CERCUL LITERAR DE LA SIBIU — |. NEGOIŢESCU 


Argument 
Epistolar 


Existente neclare 
(traducere de Matylda Soko!) 


® CRONICA TEATRALĂ 


Jakub Kornhauser 27 


Irina Georgescu 10 | În drum spre Indii Nora D. Colțea 28 
Al. Săndulescu 12 Repetabila Românie şi trecutul 

niciodată încheiat Diana Damian 29 
Farkas Jană 13 ® OSPĂŢUL FILOSOFILOR 
۱. Negoiţescu 16 Paranoia Ştefan Bolea 30 


REDACŢIA: 


MARTA PETREU 
(redactor-şef) 


LUKÁCS JÓZSEF 
VIRGIL LEON 
AMALIA LUMEI 
IRINA PETRAŞ 
Tehnoredactare: 
FOGARASI EDITH 


Vignetele revistei reprezintă 
variaţiuni grafice de Mihai Barbu 
după desene de Franz Kafka. 


ANA POP 


(contabilitate) 
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۰ Revista APOSTROF figurează 
în Lista-catalog a publicaţiilor 
interne, editată de RODIPET SA, 
la poziţia 4251. 


Manuscrisele primite la redacţie 


nu se înapoiază. 
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